抗疫特辑｜明年，谁会与我谈论这个春天

编者按：

近日，我省疫情形势复杂，疫情防控面临着严峻的考验。为凝聚人心，鼓舞士气，坚定抗疫信心，《延河》杂志在微信公众平台开设“抗疫微信专稿”栏目，期待广大作家拿起笔来，齐心协力，守望相助，一起迎来最终的胜利。

谁会与我

谈论这个春天

明年

◎李庆华

等 待

空寂的城市，在等你

清冷的田野，在等你

阳台上，一株茶花打开小小的天窗

我打开落满灰尘的《诗经》、《庄子》和《史记》

等待太阳和月亮回到我们的节气

等待一树桃花将内心点燃

等待每个人在自己的心中建一座庄严的庙宇

等待地球恢复正常的旋转

等待河流，重新奏响时光的乐曲

等待空荡静寂的街道，重现往日的熙攘

曾经那么地喜欢一群人推杯换盏

恐龙早已灭绝，可它的影子依然飘满我们的四壁

那么多的油菜、梨树、桃树都在等待呀

等待我们薄薄的春衫，轻盈的步履

那么多的门店打开又关上，等待鸽子衔来橄榄枝的消息

推开窗子，一只布谷从山那边飞来

我听见它鸣叫里的着急

我等待着，等待着，等待远方的水田

能洗去它眼睛里的疑虑

等待快递小哥给我送来一封迟到的情书

等待迟到的情书重新鼓动我的血液

等待你的红围巾舞起的闪电

拉响内心的春雷，并为寂寞的日子增添一点暖意——

等待我的诗歌另起一行

等待干枯的河床开始涌动第一股潮汐

等待床头的闹钟准点敲响上班的心跳

等待在崭新的台历上重新将

脚路和心路的历程记取

等待空寂的城市，重新定义

等待清冷的田野，再现生机

明年，谁会与我谈论这个春天

明年，谁会与我谈论这个春天——

梅花救出了绿叶，乳鸭推开了薄冰

大雁带领它的队伍依然会穿过小城

沿途喊醒贪睡的小麦和田鼠

洒水车的音乐飘出一道道彩虹。穿过彩虹

新鲜的蔬菜，铮亮的公交车，灵动的广场舞，匆匆的行人，吐绿的香樟

依然组成幸福的方向

还没用完的口罩抛到哪里去了

给孩子没有讲完的童话呢

谁还记得给母亲剪过几次指甲

有几人还继续让爱人剪了头发

也剪去内心的乱草

天使们又回到护士的岗位

继续着琐碎的工作。也许没有人还来争论

是谁解救了人间的春天

可是这些我都保存在

收藏夹里。保存在我的伤痕里

我在这个春天写下的诗行

每到谷雨，就会发绿

在阳台上看一株街柳

真的记不得是哪年哪月，园林工人把她

栽在北窗楼下的街旁

也不记得是二月春风，还是城市美容师

把她剪出春天的发型

不知道鸟儿何时结庐在粗壮的枝杈上

更高的枝上又是什么鸟正吟诵着它的少年

不知道树上的那个疤瘌

是哪个叛逆期的孩子留下的伤痕

那一张木椅上坐过几对情侣

有几个进城买菜的农民

避开烈日，吃过自带的午餐

有谁在此告别。有谁在此躲雨

这个低烧的春天，只有靠在窗边的我

向她送出温暖的眼神

直到黄昏，我还看见她在梳理

怀里的半轮月亮

站在窗前读宋词

读“去年元月时，花市灯如昼”

读“直恐好风光，尽随伊归去”

读“记得绿罗裙，处处怜芳草”

读给腊梅听，读给爱人听

读给对面楼上的一对小夫妻听

读给马路上的快递小哥听

妻子笑我的声音多像求偶的雎鸠

我说，疫情只是暂时的，不能放弃了舌头

毕竟万有引力还在

毕竟春天正一点点逼近

腊梅根边的草

春天来了，一些来路不明的草

也探出头来

仔细辨认，一棵紫云英，一棵地米菜

一棵认不得的，我用形色查一下

居然是小时候治疗牙疼的车前草

它们怎么汇聚到我的阳台

是鸟儿造访时撒落的，还是买花时

潜伏在泥土之中——

拒绝了妻子拔掉的建议

我说这是一次难得的相遇

在这个多病的春天，它们

怯生生地偎依在腊梅的根旁

仿佛老母鸡张开的巨大翅翼下

露着小脑袋的鸡仔，朝我叽喳着

渐行渐远，又进行渐近的乡音

在花盆里种菜

喇叭里的疫情依然严峻

我知道出一趟门回来

需要一遍遍的酒精，一遍遍的冲洗

消除看不见的病毒，消除看得见的疑虑

冰箱渐渐空了

我记起储藏室里

有妻子去年从乡下捎回的菜籽

像一粒粒火种

找了几个闲置的花盆，松了土

安放好这些提心吊胆的菜籽

病毒封锁了去往小镇的路，我相信

只有阳光的解药，才能打开春天的门

在阳台一角，陪着这些盆罐

把旧年的习作抄了又抄，并大声朗诵

我仿佛听见土里的种子已经上路

希望能给我带来老牛，小桥和炊烟的药引