每个时代都有自己的情感主题。
上一代《老友记》是出走青年闯纽约，讲述渴望离开家庭的年轻人在友情里获得支持，学会承担，建立自己的家庭。
这一代则是《摩登家庭》，怪咖在家庭里获得无条件的接纳，积蓄力量后最终远行。
《摩登家庭》拍了十一季，二百五十集，获得五次艾美奖，但观众依然觉得不够，告别时恋恋不舍。时至今日，回想最后一个镜头，仿佛那三个房子中的灯，依然为我亮着。
《摩登家庭》以普里契特家族故事为主线，讲述三个家庭的故事：一家之主、海明威式硬汉——杰·普里契特和他的二婚拉丁娇妻与继子，生活在一幢豪宅里，每天为文化差异和性格差异大呼小叫。
《摩登家庭》第一季海报
同性恋律师米奇·普里契特与伴侣卡，带着他们领养的越南裔女儿，生活在一间精心打理的小公寓里，米奇爱紧张，卡爱八卦，他们的生活就围绕着家人朋友的轶事展开。
而从小被父亲当儿子养大的克莱尔·普里契特和丈夫菲尔，家里被三个常常闹得鸡飞狗跳的孩子塞满，克莱尔是天生的领导者，而菲尔却相反，天然的乐天派，很少有什么事能把他真正惹毛，整天和儿子在院子里玩蹦床大赛，在房子之间拉钢丝表演魔术。
摩登家族关系图
这一群人堪称是集合了张飞、李逵、TomandJerry的所有槽点，每一集都会有各自性格缺点导致的尴尬事发生，放在我身上，大概分分钟就要崩溃，但他们最终都会解决，用理解、包容、让步、妥协，哪怕许多时候解决方法只是大家一起尴尬——但有人分担，温暖就多过挫败感。
杰的继子曼尼，早熟而敏感，虽然会传授金句“让我放弃做自己，一秒钟也不行”。但他的内心依然是渴望父亲关爱的小男孩。
但他那不靠谱的生父，屡屡让他失望。有一次，他答应曼尼要带他去迪士尼，结果却因为沉迷赌博任性毁约。曼尼背着小包，坐在屋外等他，从清晨等到日落，从兴致盎然等到意兴阑珊。
非常不喜欢他生父的硬汉杰看不过眼，编了个假话来安慰继子：“你爸爸在上飞机前，遇到一个非常需要机票的老太太，他就把票让给她了。你知道吗，他让我们带你去迪士尼。他就是个王子。”
我很清醒地看到了冰冷的现实，但我不想让它伤害你，于是我为你吞下冰与霜，让你看到漫天温柔的霞光。
因为有这样的爱，曼尼才能不必放弃做自己，穿长袍吹排箫、写没人看的诗、拍没人看的电影。无论遭遇什么样的批评，他内心爱的蓄积，都让他能接纳自己。
硬汉杰的这份温柔是经历和时间赋予的，在克莱尔和米奇小时候，他是个不善于表达情感的严父，和前妻闹得不可开交，于是一双儿女又敏感又好胜。
但每个硬汉背后，其实都是不被允许表达情感的无助。他们在成长中被教养成哪怕对爱充满渴望，也要闭口不言，于是他们在孤独时，只懂得发脾气。
杰在看到老友去世后被缅怀，心生触动，特意挑日全食时带全家去度假，但每个人都怀揣自己的心事——外孙女们想着恋爱的事，女儿想着独处，阴差阳错都失约，气得老头要独自开船航行。家人们很快反应过来，他是想创造一些和大家相处的美好记忆，于是围着他说起记忆里他为他们所做的感人的事。
《摩登家族》第八季海报
每个人都需要被看见、被理解，哪怕他看似历经世事，看似风雨不侵。
卡姆、菲尔和歌洛丽亚是剧中我最喜欢的人物，他们的加入，让紧绷的普里契特一家有了明亮的色彩和松弛的幽默。
卡在农场长大，刚到加州时是个不折不扣的农场小伙子，生性夸张爱热闹，无论是领养孩子，还是去中学上第一堂音乐课，他都要把气氛炒得如历史大剧般，抓马的他恰好补足了米奇的怯懦，将米奇从种种伪装中解放出来，开始展现真实的自我。
菲尔感情丰富，和好胜的克莱尔仿佛传统性别的倒换，他了解普里契特一家骄傲冷漠的脾气，始终坚持不懈地表达对他们的爱——表演傻兮兮的魔术、说只有自己懂的笑话、一有机会就热泪盈眶地表白，普里契特一家虽然时不时会嘲笑他，但他补足了他们内心缺失的温暖。在他生病时，他们也会为鼓励他，他举办医院运动大赛。
虽然我觉得你的爱好傻里傻气，但只要它能给你带去快乐，我愿意。
歌洛丽亚一开始加入普里契特家庭时并不被欢迎，克莱尔怀疑她是“掘金女郎”，为杰的钱而来。但随着时日渐长，她为普里契特一家带来的，远远超过他们的预期：在杰不好意思对孩子们表达感情时，她鼓励他。在家人因为价值观不同闹别扭时，她说：良语言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。她用大嗓门的爽朗、利落和分量夸张的热爱，治愈了这个家庭多年的冷漠症。
每个家庭都有伤痕，每个人也都有自己独特的不被理解的个性，在风风雨雨的世界里，无论如何努力，我们总会有失败时、孤独时、衰老时、病弱时，但家的存在就是告诉我们：不要紧，你不够好，但你也值得被爱。
爱不是要求，不是期望和寄托，不是紧紧绑缚，而是理解、包容、成全。
剧集中杰有段旁白：“68年我在理发店扫头发时，我曾幻想今后家庭的样子，如果运气好，我会拥有完美的妻子、完美的孩子。结果呢，我没那运气，最后捞到这么一群二货，可我每天都对此充满感激。”
《摩登家族》第十一季海报
故事最后，孩子们长大，要离家远行。米奇一家也领养了新生命，决定搬到卡的老家生活。
但爱不会因为距离而消失，我相信在镜头之外的地方，他们一定以某种方式继续拌嘴、赌气、聊八卦，来传递绵绵不断的爱。
陈陌