“怎么又是Girl Crush？”
韩国女团的Girl Crush之风，似乎还没刮完。
近期出道的女团IVE，其中有前IZONE成员张元英和安宥真，她们纷纷抛却了IZONE时期的仙女裙和甜美笑容，在出道预告里身着黑衣黑裙，面对镜头时扮起冷酷表情。
安宥真在IZONE和IVE时期的造型对比
IVE出道成绩优异，7天就拿了打歌节目《冠军秀》一位，成为出道拿一位最快的韩国女团。
她们预告照的这种风格被称作“Girl Crush”，即受到女性仰慕与喜爱，简单来说，就是又帅又美、让女生也会喜爱的女艺人。在团体风格上，区别于甜美、元气系女团，主要表现出的视觉风格是酷和性感。
近两年韩国女团的Girl Crush代表，是当红女团BLACKPINK。她们有两位rap担当，歌曲也以强劲的电子舞曲为主，在全球范围内大获成功。拿
或许是受到BLACKPINK的影响，近年来Girl Crush成为不少新出道女团的首选风格，内娱刚刚解散的THE9就有典型的Girl Crush特色。也有一些已经出道的女团在尝试往Girl Crush转型，数量太多，以至于IVE预告释出当天，微博转评和豆瓣小组就有不少网友发出疑问：“怎么又是Girl Crush？”
然而，Girl Crush是女团的“万能钥匙”吗？似乎也不尽然。
韩国“三大”偶像公司JYP，旗下的“怪物新人”ITZY，2019年出道，成员年龄偏小，主打酷和活泼的Teen Crush风格（更像是叛逆少女风）。ITZY的业务能力在韩流粉丝圈层几乎有口皆碑，能够完成高强度的全开麦唱跳。刚结束的MAMA盛典，ITZY的舞台在B站播放量已达百万，成为今年MAMA播放最高的女团舞台。
但是，ITZY近几次回归的音源空降成绩在逐步下滑。她们上一次回归在9月底，而10月的女团品牌评价榜单，ITZY仅在14位，到了12月的品牌评价榜单，她们已经跌出20名以外。MAMA当晚，舞台广受好评的ITZY却“空手而归”，没有拿回任何奖项。
这种落差，也不免让人心生疑窦：Girl Crush女团，是一条所有人都能走通的路吗？
Girl Crush流行缘起
首先，无论是甜美、性感还是Girl Crush，韩国女团风格的流变，都是在寻找没有还被占领的市场。
纵观四、五代女团，走元气风的TWICE手握数个大赏，红极一时，五代女团又曾经被仙女风的限定团IZONE“统治”，清纯风的女团还有APINK、OH MY GIRL等团体在一线活跃，Girl Crush风格反而是当时的头部团体中比较缺少的那一类。
长远来看，元气、活力风格的女团，随着成员年纪增长，在面对更为年轻的新人时很容易失去竞争力，总会面临转型的难关。
相比之下，Girl Crush女团酷和性感的风格，能保持更长的时间，避免了转型的难题。在女团竞演节目《Queendom》中，清纯风的女团Lovelyz就曾经为是否要转型Girl Crush而犹豫不决。
这与公司基因也存在关联，YG、CUBE就属于比较擅长策划Girl Crush女团的偶像公司。
二代团中最有代表性的Girl Crush团体2NE1，背后的YG公司本身带有强烈的嘻哈基因，专辑制作人Teddy曾是HIPHOP组合1TYM的队长，女团的最终策划呈现强势的Girl Crush风格也顺理成章。
另一方面，Girl Crush风格盛行的背后，也是KPOP出海的野心。
韩国文娱行业向全球进军的步伐从未停止，而在失去中国（大陆）这个亚洲潜力最大的市场之后，他们出海的重心向欧美偏移。在“闯美”的道路上，KPOP当然需要根据欧美市场的口味，调转他们的方向。
而欧美市场的口味似乎更倾向于婊气、“slay”、有态度的艺人，韩国偶像工业传统的甜美清新、整齐划一并不吃香。
在毒眸往期分析《青春有你2》出海的文章中，就曾经提到节目因为对中性风格的包容，在海外受到好评。刘雨昕穿着裤装制服领跳主题曲的MV下，有YouTube网友评论：“我们不定义女孩，所以我们也不定义女团”，把这句话打在韩国人的公屏上（“We don’t define girls so we don’t define girl groups”. SAY IT LOUDER FOR KOREA IN THE BACK）。
韩国偶像行业深谙其中的道理，他们创作旋律洗脑、风格强劲的电子舞曲，采用欧美籍的编舞师和制作人，造型也向HIP-HOP和ABG（Asian Baby Girl）风格靠拢。
曾经观众们会看到少女时代全员穿着制服细高跟跳舞，而BLACKPINK等女团的舞台上很少看见细高跟，在Lisa个人油管频道发布的舞蹈视频和为YGX拍摄的宣传片中，她甚至包着头巾，卷发、大耳环和裸唇色的造型也有明显的欧美风。
此外，客观来看，女团更容易吸引男粉，想要拓展粉丝群体的受众面，“如何吸引女粉”是需要纳入考量范围的。
随着女性主义思潮在全世界范围兴起，文化历来保守的亚洲，也受到了一定影响。《青春有你2》总导演吴寒曾告诉毒眸，整个社会女性的独立意识更强烈了，观众在生活中看到了中性化、实力强的女生，所以节目也顺应了时代。
而在韩国，探讨社会对女性不公与偏见的《82年生的金智英》，出版即破100万册销量，似乎也能作为女性主义思潮风行的佐证。
在这种思潮的影响之下，Girl Crush风格的女团成员，自然更容易受到女性粉丝的喜爱和共情——她们幻想自己像爱豆们一样，独立、潇洒、帅气。
Girl Crush的隐性矛盾
在种种因素的加持下，Girl Crush成为女团市场的风口。但在这一流行趋势背后，Girl Crush也存在争议。
有不少粉丝认为，KPOP对Girl Crush风格的呈现，经常会仅仅停留在视觉层面。少女们在MV里穿着利落的裤装，舞蹈风格也偏向力量型和HIP-HOP，但细看歌词中描绘的仍然是大同小异的恋爱心思。
即使是目前最有代表性的Girl Crush团体，BLACKPINK和ITZY最近一次回归，主打歌曲《Lovesick girls》和《Loco》，歌词都是为爱痴狂的故事。
同时，性别议题在韩国本就处于风口浪尖。2018年APINK成员孙娜恩照片中的手机壳上有“GIRLS CAN DO ANYTHING”字样，韩国网友质疑孙娜恩“使用女权主义周边”“宣扬女权主义”，最终经纪公司出面澄清手机壳为品牌赞助商品，孙娜恩也删除了照片。
手机壳的标语尚且如此，Girl Crush风格女团所呈现的面貌和歌词，也更有踩中韩国性别议题痛点的风险。
更进一步看，Girl Crush风格本身，在女团爱豆的整体叙事下，是存在隐性矛盾的。
偶像团体本质是工业化的“商品”。在韩国偶像过于完善的流水线工业下，粉丝追逐偶像，很大一部分是追逐公司所包装出的形象、公司的策划所讲述的故事。偶像的成功建立在粉丝经济之上，也意味着公司需要绞尽脑汁地迎合粉丝所喜爱的形象。
KPOP的训练过程和打造模式透露出他们对标准化的认同：每个练习生在出道前都要经历漫长的训练期，在这段训练期间“听话”是最重要的事情之一。出道之后，即使是更换穿衣风格、发色这样的“小事”，也要听从公司安排。
换言之，即使是在专辑风格中以Girl Crush的风格示人，偶像本身也很难始终“做自己”。
而追逐Girl Crush女团的粉丝，所憧憬的形象是有个性的酷女孩，爱豆成为她们想象的投射，即“女孩们想要成为的样子”。偶像们规训于公司的规定之下，本身就与粉丝们追求的理想形象相悖。
以五代女团ITZY为例，ITZY是符合韩流粉丝认知的“标准偶像”，业务能力突出，出道至今舞台开麦率高达90%以上，态度勤勉，平时会泡在练习室练舞，并且至今没有恋爱绯闻流出。
而她们所属的JYP公司，是“三大”里相对行程最为密集、回归最为频繁的公司。同公司的“劳模”师姐TWICE几乎全年无休，粉丝经常抱怨“死亡行程”，成员俞定延在直播里说过：“我们想向粉丝们展现欢快开朗的面貌，但却经常无法掩饰疲惫的状态。”
到了ITZY，她们的标签是“劲舞团”，舞蹈强度比一般女团更高，高强度舞蹈和密集的行程之下，最终成员几乎都有一身伤病，下雨天关节会有疼痛感。虽然团体已经出道3年，但ITZY最大的成员也才21岁，这样的年龄带着一身伤病努力唱跳，唱着“我的人生要按自己的心意”，似乎并不令人信服，也很难被粉丝当成“想要成为”的对象。
更何况，《街头女战士》的横空出世，无疑为Girl Crush女团们新增了一批劲敌。前IZONE成员、被粉圈认为是五代女团头部舞担的李彩演表现不佳，在舞者姐姐们的对比下，爱豆式的强大实力更“站不住脚”。
曾经隐藏在爱豆光环下的伴舞们走上舞台表演，同样能够受人喜爱，拍摄时尚杂志、上综艺，似乎更能展现Girl Crush的内核。
或许是意识到了这种矛盾的内核，有偶像工业的参与者们，在尝试将Girl Crush的故事包装得更为巧妙。
BLACKPINK和SM的新女团aespa选择了截然不同的两种方法。长于世界观设计的SM公司，直接绕过了传统的性别和恋爱议题，将aespa的故事上升到人工智能与人类、自我的斗争与成长等足够宏大的叙事上。
而YG旗下的BLACKPINK，在最初就鲜少涉足核心粉丝才会关注的概念设计，她们的特色是辨识度高的面孔、易于翻跳的舞蹈、可效仿的时尚造型，定位更为倾向大众、时尚和社交。
让爱豆们更多地参与音乐制作和舞台设计也是一种思路。男团诸如BIGBANG、BTS等成功先例，队内都有精于制作的成员。近年来的女团中，也有自作曲团（G）I-DLE，队长田小娟包办了团体出道至今所有主打，中国成员宋雨琦和泰国成员Minnie也在最新的回归专辑里参与了非主打的作曲。在爱豆对于音乐表达、舞台呈现有较高自主权的时候，唱出的Girl Power歌词才更容易让人信服。
无论如何，Girl Crush的风潮还在持续，经纪公司们仍然在追逐这一风口。乐华娱乐在韩国打造了EVERGLOW之后，在国内推出的新女团也带有明显的Girl Crush特色，而JYP正在筹备的新女团，从流出的物料来看，风格也与清纯元气风有一定差距。
看着KPOP一路走来的粉丝们，在Girl Crush混战的时代，或许也会怀念二代团百花齐放的曾经。
但在大众娱乐时代，放眼海外、梦想走向国际的KPOP偶像工业，也需要在原有的叙事上，加入新的故事了。
文 | 龙承菲
编辑 | 张