故事发生在清朝末年：天龙镖局的大旗在夜风中猎猎作响，此时已是三更时分，镖局内悄然无声。
忽然，一道黑影从高墙上坠下，而后飞檐走壁、走廊窜巷，片刻已到一间密室门前。
黑影开了木门，翻箱倒柜，似在寻一物件，遍寻不着，焦急情绪已然隐现。
正打算继续搜寻，不想被巡院的察觉，忽听一声大喊：“抓贼！”
顿时，几条人影从好几个方向箭射过来，屋内的黑影同时窜出，狭路相逢，两者立马交上手。
黑影显然武功不弱，在天龙镖局几大高手的围攻下，竟未落下风，反倒愈战愈勇。
猛然，掌随影至，一阵劲风扫过，镖局几大高手被逼退好几步，正要抢攻，黑影已抓住这空档，一个鹞子翻身，倒退十多步，腾空而起，再看时，已人去无踪。
“快追！”
“慢着！”
大家正准备拔步追去，猛听天龙镖局镖头敬雄的制止声：“不用追了！”
“可是……”
“都散了吧，回去继续睡觉。另外，告诉大家，今后不用再轮流守夜了。”
大家还要分辩，敬雄挥了挥手，众人只得退出院子，议论声若隐若现：“难道镖头真怕了官府？”
待众人远去后，敬雄望了望长空，颓然叹息一声，也不到密室察看，转身就走。
路过一间厢房，却忽然停下，双目炯炯有神地望着漆黑的屋内。这厢房是敬雄独子，少镖头敬展图的卧室。
敬展图已当弱冠，再过些时候就可以接掌镖局。站立良久，敬雄方才离开，他没发现黑漆漆的窗内一双明亮愤怒的眼睛也正望着他。
一宿无眠。第二日天未亮一名镖手进来禀告：“镖头，刘麟那狗日的又来了，还带了一队清兵，看情形来者不善。”
敬雄把手在半空中压了一压，意即稍安毋躁，整了整衣，走了出来。
现任京平统领刘麟此刻正立在大堂，一见敬雄，连忙拱手道：“敬雄兄，这几日想得怎样了？”
敬雄也忙拱了拱手，顾左右而言其他：“怎么不坐？先坐下来，看茶。”
“还看个鸟茶！敬雄，你到底想得如何？”
察言观色，刘麟立时发了火，大声说道：“你当真要做亡国奴？”
此话一出，敬雄虎躯一震，脸色也乍然而变，瞠目半日尚不能作答。
正在这时，一位年轻人从旁跑出，正是少镖头敬展图，他大喊道：“爹，国之将亡，你怎么冥顽不灵？劈云七十二掌虽说是我敬家家传武学，一向不外传，但国都亡了，还谈什么家？谈什么威震天下？”
“住口！”听到儿子的斥骂，敬雄猛然醒来，恼羞成怒，“放肆！”
“多谈无益，既然你不愿意交出秘笈，那就到牢里再说！上面交代以通敌卖国罪逮捕你，休怪兄弟无情！”
刘麟变了脸，朝门外一挥手，顿时一队蛮横的兵勇闯了进来，端着长枪，对准敬雄。
早已经守候在院子里的天龙镖局诸人也勃然变色，随时准备迎战。
仿佛受了恫吓，敬雄泄了气，声音疲惫地说道：“刘兄，你有这锃光瓦亮的新式火枪，又有这对付我的冲天豪气，却不去痛击城外的英法联军，在这里逞狠斗勇，是何等道理？”
停顿半会儿，又说：“我早已经有言，对付英法敌寇只能船坚炮利，哪是劈云七十二掌可以制敌？以血肉之躯抵抗新式枪炮，不是白白送死？想……”
话及此，敬雄赶紧住了口。既是如此，刘麟还是猜到了他要说什么，无非论及前不久旗兵和英法联军抗战，看到别人用长枪大炮，竟然在阵前做起法事，并向英法联军泼大粪，以为此法可让敌军长枪大炮失灵，结果被人枪杀无数，溃不成兵。
想及此，刘麟一声断喝：“姓敬的，你别跟我打马虎眼！想当初你在武林大会上以七十二式劈云掌名震天下，刀枪不敌，我可是亲眼目睹，你如此推脱，无非是不愿交出家传秘籍罢了！”
20年前的武林大会，敬雄以七十二劈云掌打遍天下无敌手，眼看就要夺过武林盟主的大旗，却不想有人气不过，用火枪击打敬雄。
更不曾想，敬雄在火铳铁丸的枪击下竟然安然无恙，再劈掌将对方当场掌毙，一时威震寰宇。
听了刘麟一席话，敬雄嘴唇嗫嚅了一下，似乎想说出什么秘密。但最终忍住了。
刘麟看劝说无效，下令将敬雄逮捕。天龙镖局诸人欲求反抗，都被敬雄阻止了，众人只能眼看着镖头被带走。
敬展图朝父亲狠狠地瞪了几眼，咬牙切齿地说道：“从此以后，我无父，你再无子！”
决然转头，飘然出了天龙镖局大门。敬雄望着儿子远去的背影，默然无语。
在牢期间，刘麟又来要过几次武功秘笈，但都被敬雄拒绝了。
这日，刘麟急慌慌地跑来，告诉敬雄他儿子敬展图战死沙场了。
原来敬展图离开镖局后就加入了清军，不幸在和英法联军一次交战时死于乱枪之下。
刘麟质问敬雄：“你再不交出劈云七十二掌，有更多的人会像你一样，失去儿子，多少河山，都要落入虎狼之手，惨遭蹂躏！”
敬雄顿时流下两行清泪，哽咽说道：“你自己去天龙镖局吧，后院有座假山，按一下喷泉的龙头，你自然就明白了。”
刘麟欣喜若狂，立即带兵前去，寻到后院，按下龙头，却见假山分成两半，左右各移到两边，顿时见假山中空成仓。
迤逦而入，乃容百人大小，没看到什么武功秘笈，却只见密密麻麻堆砌着无数的长枪、弹药，俨然一座军火库。
刘麟看傻了眼，不知何故，让士兵看守密室，自己赶回监牢，却闻得敬雄已经上书都统，请求出战。
朝中正无可用之良将，这一上书恰中都统下怀，都统立马让敬雄率兵出击，天龙镖局在前冲锋，清军殿后，争取将敌军一击即溃。
牢卒递给刘麟一封书信和一个包裹，说是敬雄留给他的，让他详查。刘麟却来不及查看，马上喝令整顿队伍，出城支援敬雄。
出了城门，却见敬雄率领天龙镖局已经披甲上马。敬雄看到刘麟前来，就知道他并未查看书信和包裹，仰天长叹一声：“天亡我大清也！”叹毕，虎啸一声，“杀！”
但见天龙镖局个个争勇、人人逞强，以雷霆万钧之势直扑向前面的英法军。
好一场恶仗！眼看敬雄诸人就要逼近敌营，忽闻轰鸣阵阵，英法联军的火炮响了，火枪也响了，震天动地的枪炮声，风云也为之变色。
不断有人倒下，骏马扑地，血雨纷飞。又见漫天的烟雾中，敬雄挥舞着丈八长矛，纵马驰骋，枪炮的轰鸣中犹闻他虎啸冲杀的声音。
猛然，一声炮响，他的坐骑中弹倒地，忽又见他从地上站起来，敌人火枪齐放，显然全部打中了敬雄，但见他猛地将长矛插在地上，背依长矛，壮烈牺牲了。
队伍后面的刘麟看得目瞪口呆，眼看敬雄未杀敌人一兵一卒竟然战死，正欲鸣鼓收兵，却听敌军鸣笛，英法联军发起了反冲锋……
深夜的京城墙头变换了大王旗，夜色笼罩，遮盖住了英雄的尸体。
一名年轻人坐在灯下看着眼前的书信和包裹，久久无语。
这人正是传闻已战死的敬展图，看完了书信和包裹里的东西，敬展图终于明白父亲的苦心，两军交战，血肉之躯何敌坚炮利枪，大清败亡，兵器不胜故为一端，实因颟顸愚昧。
包裹里是一件天蚕丝甲，原来当年敬雄正是靠这丝甲保护，才免受了火枪的打击，所谓劈云七十二掌，哪里有刀枪不入的功效？天龙镖局之所以能纵横江湖20年，靠的都是假山下的长枪。父亲舍身成仁，终于唤醒了他的意识。
敬展图拿起剪刀，一道道剪碎了这件家传的宝贝，念及那晚上的偷盗以为是救世之举，不觉羞愧难当。
第二日，敬展图出国远去，漂泊海外。从此，弃武从文，专习夷务，这才是真正的治国秘笈。