因为喜欢周迅，最近一直在追剧《小敏家》，刚被最新剧情狠狠扎了一刀。
周迅饰演的刘小敏，和黄磊饰演的陈卓，两个离异中年男女，恋爱谈了一年多，彼此懂得对方，在一起非常开心，但还是决定分手。
隐忍而克制的告别中，有留恋有无奈，更有权衡现实之后的理智和平静。
北大医院国际部主任护士刘小敏，内心世界丰富，精神需求高。多年前有过一段婚姻，在儿子6岁时，因为和同样爱好诗歌的苏老师有书信交流，而被丈夫和周围人看作搞婚外恋。一场轰动小城的闹剧之后，刘小敏独自逃到北京，苏老师从此不知死活，两人再也没有任何联系。
时隔多年，陌生的儿子金家骏来北京投奔，复读考清华。欠下巨额债务，被追债的前夫金波，也随之而来，整日无所事事，平添各种麻烦，刘小敏的生活全被搅乱。
孩子的学业是大事，为不影响儿子高考，刘小敏把和陈卓的恋爱转入地下，背着孩子进行。百般掩饰，但最终还是暴露，所有相关人的生活突然改变。
陈卓女儿陈佳佳出国，金家骏被复读班退学，金波回九江……为全力以赴保证儿子专心复习，刘小敏向陈卓提出分手，说以后还可以做朋友。陈卓调侃，分手后能做朋友的都不是真爱，干脆不要做朋友好了。
体面的话语，和勉强的笑容背后，是内心的痛苦和挣扎。中年男女，没有恋爱自由，再彼此爱恋心有灵犀，但为了家庭和孩子，还是甘愿选择分开。
人到中年，不知道从什么时候起，你的人生清单里，已经悄悄把自己排在父母儿女的后面。上有老下有小，拼事业忙生活，现实复杂琐屑，百爪挠心，都需要亲力亲为去收拾，去搞定。生活必须面对，再恋再婚都是奢侈品，可有可无。
现实乱糟糟，哪有那么多岁月静好？
剧中不少情节，让人印象深刻。比如两人恋爱一周年那天，陈卓接刘小敏下班回家，本想好好庆祝一番，到楼下却意外碰上不打招呼就到来的外婆和儿子。刘小敏谎称陈卓是网约车司机，两人计划好的庆祝仪式告吹。
中年人的浪漫，只能硬在夹缝之中，找些许机会成全。陈卓贼心不死，赶在深夜12点之前，带着白天准备好的鲜花和香槟，开车再次来到小敏家楼下。两人在料峭的夜风中，蹲在后备箱里向往美好未来。临别时，那篮鲜花却不知道往哪里放。
人到中年，因为理解生活的不易，所以变得宽容和慈悲。对难得心动的爱情，谨慎到小心翼翼，不舍得提任何高标准的要求。对难得彼此懂得的恋人，不再苛求完美，更不舍得肆无忌惮地计较细节。
生活已经让人够操心，中年人谈恋爱，不再奢望走进婚姻的大团圆结局。开诚布公不重要，死心塌地不重要，能从现实的糟心中，获得片刻的逃离和解脱，就算美好。
中年爱情，全是隐忍和克制，比年轻时候，少了太多的激烈和冲动。恋爱，谈得客客气气；分手，分得体面友好。谈成，做生活搭档；谈不成，转身成路人，各走各的路，就像从来没遇到过。
有时候想，刘小敏和陈卓，甚至还不如和一起读诗的苏老师。和陈卓可以说分就分，相信也可以很快忘记。但精神契合的苏老师，却一定是小敏这辈子都忘不掉的男人。那些诗歌的交流里，有过刘小敏年轻时真实的情感悸动。
不是因为苏老师那个人，而是因为刘小敏年轻时那颗心。
年轻时真有爱情，中年时只是彼此合拍，所以，才能温温火火地进行。隐忍与克制，其实不全是无奈，还有经历沧桑后，内心的从此波澜不惊。
中年男女，习惯了权衡利弊，习惯了顾及外界的目光和感受，很难把内心彻底交出。隔着肚皮，谈的只是恋爱，而不再是爱情。谈与不谈，其实也就那样吧。