王耀武出生在北京一个普通家庭，家里有兄弟姐妹三人，王耀武在家里排行老三，王耀武从小就调皮捣蛋，但是学习成绩一直非常优秀，一家人也是非常疼爱他，初中毕业之后，考上了一所重点高中，1966年王耀武高中毕业之后，先是在父亲所在的厂里干了一年学徒，当时父亲是车间主任，本想当一辈子工人的王耀武，在1968年的时候，响应国家号召去了陕北插队，当了一名知青 ，这也改变了他以后的命运。
王耀武是1968年年初来到了陕北米脂县李家沟生产一队，当时和王耀武一起来的知青总共有二十五人，其中有五名女知青，其他都是男知青，王耀武在知青里面文化程度最高，其他知青都是初中毕业，知青第一年的口粮是每人每月15斤白面和15斤杂粮，是由县知青们统一负责发放，来陕北第一年知青是住在临时搭建的牛棚里。
负责给知青做饭的是队长李爱民的三女儿李彩霞，李彩霞初中毕业，知青没来之前是队里的会计，给知青做饭是李彩霞主动要求的，因为听说这批知青都是从北京来得，李彩霞想跟他们多接触一下，自己也好长点见识，李彩霞从小到大就没出过李家沟，对外面的世界充满了好奇。
李彩霞虽然在农村长大，但是从小到大没有做过几顿饭，给知青做了一个月的饭，被大家骂了好几回，李彩霞性格也是要强，受不了委屈，和知青吵了很多次，每次都是王耀武从中调和，在李彩霞心里对王耀武也是多了几分好感，因为李彩霞是队长的女儿，大家虽然有些不满意，但是也只能强忍着。
来陕北第二年，知青住的地方，因为下了几天大雨，有很多地方开始漏水，知青给队长反应了之后，队长李爱民就把知青安排到了老乡家里住，王耀武住在了队长李爱民家里，让王耀武住在家里是李彩霞要求的，自从王耀武给李彩霞多次解围之后，李彩霞对王耀武就产生了好感，这次给知青安排住宿，李彩霞就让父亲把王耀武安排在了自己家里。
李爱民虽然是队长，但是家里并不富裕，第二年知青的口粮都是由各生产大队负责，知青的口粮和老乡一样，都变成了玉米面和高粱面，想吃一口白面馒头，只能等到逢年过节的时候才会有。
李彩霞对王耀武非常照顾，帮他洗衣服，还给他做鞋，王耀武发现李彩霞也不是那么难相处，和他之前的印象差了一大截，王耀武也是勤快，每天帮着李爱民家里干活。
李彩霞的大姐夫刘浩东在县里教育局工作，1971年过年来看望岳父李爱民的时候，李彩霞让姐夫给王耀武找份工作，刘浩东知道王耀武是北京来的知青后，答应了李彩霞的请求，只要有合适的工作一定给王耀武介绍。
1972年6月，王耀武接到通知，让他到马家堡小学当临时代课老师，马家堡和李家沟离得也不远，走路大概半个小时的路程，李彩霞会经常去马家堡小学看望王耀武，两个人也谈起了恋爱。
1974年王耀武和李彩霞结婚了，结婚第二年王耀武就接到了返城通知，说是父亲病重，让他回去接替父亲的岗位，知道王耀武要离开，李彩霞心中万分不舍，但是他知道自己留不住老公，作为妻子她应该支持，虽然当时李彩霞已经怀了王耀武的孩子，临走时王耀武答应李彩霞，自己一定会回来接她和孩子回城里生活。
王耀武回城之后接替了父亲的工作，当了一名普通工人，第二年恢复了高考，王耀武考上了北京一所大学，他写信告诉了妻子，告诉李彩霞，自己毕业之后就去陕北接她和孩子，1982年王耀武大学毕业分配到了北京一岁高中当了老师，因为王耀武在哥哥结婚之后，一直和父母住在一起，家里也没有多余的房子，接李彩霞和孩子的事情就一拖再拖，直到1984年，单位给王耀武分了一套两居室的房子。
分到房子之后王耀武决定把老婆和孩子接到北京生活，1984年年底，王耀武回到了陕北李家沟，见到了自己的老婆李彩霞和女儿王海燕，女儿已经长得很高，对他这个父亲显然有些抗拒，王耀武给孩子买了许多吃的，女儿王海燕就是一个劲的躲着父亲王耀武，老婆李彩霞头发已经有些花白，显然是吃了不少苦。
许久未见的两个人，李彩霞和王耀武心里都非常激动，见面的这一刻两个人都哭了，王耀武心里很愧疚，他觉得自己有点自私，李彩霞并没有抱怨王耀武，这让他心里更愧疚。
过完年之后，王耀武带着老婆和孩子回到了北京，1994年女儿王海燕考上了北京大学，现在是一名大学老师，2010年王耀武退休之后，又带着老伴回到了陕北生活，这么多年过去了，王耀武每当想起当年的往事，还是充满了内疚。