赵会宁｜再过故人庄

或许匿在一片梧桐叶的背后，或许伏在一窠鸟巢的沿上，或许蛰在一朵菊花的蕊上，不经意的一声蝉叫、一腔鸟鸣、一丝蜂吟，秋风乍起，田野里万顷蚕食声涌过来，浪涛一样，一声撵着一声，一浪逐着一浪。我没有触到土地的战栗，却看到土地正躬身把背上的绿色越举越高。

蚕食继续，翻滚继续，托举继续，我却有了被碾压的感觉。滚动的绿色碾过头颅，碾过躯体，碾过四肢，碾进五脏六腑，碾平每一根神经。一瞬间，身体空了、轻了、净了。玉米拔节，我的心也在拔节。

楸树的枝丫伸展开来，试图接住阳光，辟出一片幽境来，任路一猛子扎进去，扎进绿色的腹中，探究绿色内里的秘密。清风把鸟鸣没托住，一两声突然从树叶间的缝隙里跌落下来，叶间的缝隙更阔了，阳光跟着陷进来。树叶一时没接住，路上便有了无数的光斑。风起，树动，叶子翻掌，光斑闪烁。一条波光粼粼的河流搅动得田野不安了，好在黏稠的绿色镇着，安静很快地就弥合了裂痕。

绿色黏稠，但并不霸道，适时地留出几道儿缝隙，任悠悠的香气逶迤进来。转过一道弯，两道城墙般的绿色抬出一片湖泊。被城墙般的绿色护佑，这片湖泊安静得出奇，深沉得出奇，似在酝酿一件大事——受孕的紫苏开始坐籽实了，一丝丝香气正从胎盘上散逸而出，轻音乐般不疾不徐。

黏稠的绿色挡住了声音，声音却学着一蔓豆角顺着玉米秆向上爬。豆角爬累了，索性绕一圈，开出几朵斑星点儿大的花。不几天，花托处就吐出几个绿色的句子。句子间相互扶掖，不几天就成了喧嚣的瀑。乡间的声音不扎堆，鸡鸣狗吠、鸟啼雀吟，都是一粒一粒的，唯有被炊烟供养的乡间俚语学着炊烟袅袅婷婷。暂缓的声音继续向上爬，一到玉米梢头，不是沿着梢头横向逶迤，就是被梢头举起来向高处飘游。

比紫苏更低的是一片辣椒，凹陷在大地的襁褓中，风踅不进来，一粒一粒的花点缀在叶子间，米粒样儿，白白的。被岁月染红了的那几根辣椒危悬在枝头，并不担心会掉下去，还自如地荡着秋千，引得那些绿脸的愣头青向红色奔跑。一个年轻的媳妇手握锄头正躬身锄草，偶尔蹲身托起辣椒枝头流泻的那一挂瀑，凝视片刻后，又轻轻抽手。一个一个的辣椒荡起了秋千，不知是它听到了婴孩咯咯的笑声，还是被绿色挠到了笑穴，一阵情不自己的笑把田野挠得颤起来。

转过弯，混凝土铺就的路面更加宽阔了。阳光泼下来，没了阻挡，一泻而下，生生奔出了一条流银的河流。河岸上，几朵球状的菊花举着饱满的黄色静看潮涨潮落。秋闲时刻，正好适合做女红。几个四十开外的妇女脚下放着圆形的针线笸箩，笸箩里七彩线一字摆开，像一道虹。埋首飞针走线时，嘴角轻启，一两句俚语从唇齿间滑出来。另一个拾起尾音接着。许久后，又一个斜插一句。

来到十字路口，阳光在这里交汇后，又向四周散去。东北方向一个五亩见方的广场被背后的绿色推到眼前。几个砖砌的花坛里，一簇一簇的雏菊觅着阳光，觅着阳光里的慈善开放。微风轻飏，轻轻颔首，占据九月的榜首，却低眉向绿色欠身。几位老者背背菊花，面向天空，眯着眼吮吸阳光，吮吸阳光中的菊花香。额前、眼角、塌陷的嘴边的皱纹里，阳光一次次地攀越，又一次次地翻阅，攀越一次、翻阅一次，阳光的骨骼就柔了一分。读懂老者的阳光穿过身体，深深地陷在菊花举起的淡然中。几个孩子打篮球的嬉笑声把黏稠的绿色搅得有了褶皱。

十字的西北角矗着一幢楼房。正中间三层，沿两边一次递减，呈圆弧状。过了楼房，向西、北一字排开的是前五间、后五间、左右各三间厢房的四合院。家家门前核桃树硕大的树冠遮蔽出一片阴凉来。树荫下，狭长的花畦里雏菊与格桑花夹杂，色彩纷呈。门厅旁，三五老者蹲坐马扎，口噙长烟管，在明灭的火星里、扶扶掖掖的烟雾中，话着家长里短，话着土地桑麻。树荫罩着门前，声音在树影下低回。有几腔溺在花蕊上，难以自拔。

三层楼的一楼是间小超市，时有人影出进，时有人语出进。门口的花坛里金丝菊开得正火，是纯黄色的那种。远看，若一团黄烟。近看，扭成环儿或螺旋的叶愈加妩媚。高低不匀的蕊挑起米粒大的褐色如挑起了一座江山，却不见惶惶。车流裹尘，嘈切不绝，从不曾侧耳倾首。有人知是故人来，隔门一声爽朗的吆喝，一杯菊花茶便放在了门口的圆形茶几上。紧束花瓣的菊花一见水就疏朗了。只见，一瓣一瓣被水引渡着渐次舒展开了。不久，一朵菊花就开在了杯中。

超市的主人曾是大队支书。多年来，他把村庄当书来读，读了半生仍在读。谋划村庄的发展时，他当写一部大书来谋划。其实，他更想写成一首小诗。这首诗的底色一定要是绿的，除了鸡鸭五谷，家家门口要种菊。他怕人生的九月太过吝情，太过薄情。我觉得，他肯定知道陶渊明。建新农村时，就建成了陶渊明的村庄，也是他自己的村庄。

这里是正宁县山河镇王阁村。五六年前，妻子在村子里的小学工作过。

临别前，故友老支书、新农村的谋划者、超市的主人冯振彪起身拱手相送。不远处的村小学里，学生正在吟诵孟浩然的《过故人庄》，他索性随了一句：“待到重阳日，还来就菊花”。