对于大多数教练而言，打造一支伟大的球队并非易事，而巴斯比爵士这一辈子打造了三支伟大的球队（三十年间三支伟大的曼联），这真是令人惊讶的成就。在巴斯比爵士的带领下，曼联成为了一支正儿八经名扬四海的球队。即便是当下，巴斯比爵士的足球哲学，仍旧是球队前进的重要力量。thesefootballtimes.co作者Matt Gault就讲述了巴斯比爵士的故事。
或许从某个层面来说，巴斯比爵士是一名比弗格森爵士更加强力的主教练。弗格森爵士的权威看起来不容争辩，而球员对于这名苏格兰教练也是相当敬畏。至于巴斯比爵士，他的权威同样不容旁人质疑，同时在他冷峻的外表之下，还流露出了几分处变不惊。
英媒大佬麦克伊万尼曾写了一份这样的悼词，悼词开头简单讲述了一个生动的故事：这是一个关于利亚姆-惠兰（慕尼黑空难罹难者之一）与巴斯比爵士之间的趣闻。有一次惠兰鼓起勇气迈入巴斯比爵士的办公室，提出了离队申请，而巴斯比爵士用一种奇怪的表情回复惠兰：“没人能教我该签谁，该卖谁。这球队咱说了算。如果我留你在这里，说明你还是我的菜。继续踢下去。另外，这种事情不要再和我说了。”
在巴斯比爵士执教曼联的那段时间里，他会告诉你应该怎么做，然后你执行就好。曼联的球员们也一直都机敏地执行着巴斯比爵士的旨意——他们这样的模式也是为球队带来了13座冠军奖杯。然而，巴斯比爵士的曼联岁月，不仅仅有荣光，还有血泪。提起他的名字，我们总会想起慕尼黑空难——在这次空难中离开人间的，正是被我们称之为“巴斯比宝贝”的曼联希望们。当然，我们也应该看到，带领曼联走出困境，最终收获欧冠冠军奖杯的，还是巴斯比爵士。所以，要研究巴斯比爵士，被麦卡特尼称之为“废墟中复兴”的这段时光，无疑是相当重要的。
巴斯比爵士对于英格兰足球的发展，贡献颇丰。他与助手吉米-墨菲一起，定下了（可能是）前无古人，后无来者的重建计划。就曼联球迷而言，九十年代弗格森爵士治下的曼联就如同冠军收割机一样，开创了球队的黄金时代，而对于那些熟悉巴斯比爵士的球迷而言，巴斯比爵士所取得的成就，同样值得球迷们献上最大的敬意。
1945年2月19日，巴斯比爵士成为曼联主教练，并于10月1日正式执掌球队。尽管当时巴斯比爵士接手的时候，球队就拥有杰克-罗利，约翰尼-凯利，亨利-科克布恩等表现出众的球员，但正是在他的精心谋划之下，曼联才取得了质的飞跃。同时，他也是让全世界看到了自己的专业，自己的效率。
巴斯比爵士对曼联的改造很快就取得了效果。1946/1947赛季末的时候，他成功说服了吉米-墨菲出任自己的助手。他们一道带领球队，接连在1947年至于1951年期间拿到了四个联赛亚军。尽管在巴斯比爵士执教球队的头五年时间里，曼联一直都没有拿到联赛冠军奖杯，但至少他们在1948年的时候拿到了足总杯的冠军。说起来，这座冠军奖杯真是意义非凡——曼联在决赛中击败了斯坦利-马修斯率领的布莱克浦，收获了球队近40年的时间里，首个重要赛事冠军。也就是在这之后，巴斯比爵士获得了足坛罕见的权力——当时球队主席哈罗德-哈德曼表示：“我们的主教练向我们询问意见，而我们的意见是：他想怎么做就怎么做吧。”
值得一提的是，虽然曼联在1952年的时候获得了联赛冠军奖杯，但巴斯比爵士革命性的足球思维其实在这之后才正式开始实施。1952年举起联赛冠军奖杯的曼联，虽然成功，但年龄结构老化。巴斯比爵士的建队思想其实是培养本土的年轻球员，并将这些年轻球员视为球队的希望。在这样的思想指导下，罗杰-伯恩、布兰奇弗勒等人，组成了人们口中“巴斯比宝贝”的雏形。
随后，马克-琼斯、埃迪-科尔曼和邓肯-爱德华兹均是加入“巴斯比宝贝”的一员，他们在17岁的时候就进入了巴斯比爵士麾下一线队的首发名单。也就是从这开始，巴斯比爵士带领着曼联青年军，连续在1956年和1957年夺得联赛冠军。整整五年时间里，曼联的重要引援只有前锋汤米-泰勒和门将哈里-格雷格。那个时候球队的成功，更多还是归功于年轻球员们的成长，以及巴斯比爵士带给球队的自信。
巴斯比爵士曾说：“我认为，这是所有教练的梦想，带领一支全都由15岁到17岁球员组成的球队。所以我坚持年轻球员建队的核心，你可以获得球队的忠诚，还有球队阵容的连贯性。”巴斯比爵士就是如此，始终用自己独特的方式激励着年轻人，描绘着球队的蓝图。
那个时候，足球还是一项身强力壮者的游戏——因为比赛过程非常激烈。同时，由于医疗水平的不足，球员们必须身体和心理上都必须相当成熟，才能够应对场内野蛮的争斗。正是在这样一个大背景之下，巴斯比爵士以年轻球员建队的思想无疑是具有革命性的，他将足球视为一项年轻人的运动，而这种思想也彻底改变了足球，促进了青训的发展，并在很长一段时间里，这都是曼联安身立命之本。
1958年2月6日，这是一个悲伤的日子。二十三人（包括八名球员，三名球队官员，以及八名随队记者）因为慕尼黑空难，永远的离开了人世。当时他们刚刚结束对阵贝尔格莱德红星的欧冠比赛，而他们在客场比赛中所收获的平局，足以让他们杀入半决赛。在罹难的八名球员中，有七名球员当场死亡，邓肯-爱德华兹则是治疗无效，离开人间。
巴斯比爵士和博比-查尔顿爵士死里逃生，而此后正是他们的勇气和精神，带领着曼联重新回到了正轨。痛苦永恒，灾难无情，但巴斯比爵士和其他幸存者们把悲伤扛在了肩上，走上了一条普通人根本无法坚持的道路。巴斯比爵士在空难中遭受重伤，因此吉米-墨菲代替他执教球队——出人意料的是，在吉米-墨菲的带领下，遭受重创的曼联一路杀到了足总杯决赛。不过在决赛中他们输给了博尔顿（0-2）。
尽管巴斯比爵士康复了有一段时间，但他仍旧在考虑。他曾认为自己的足球生涯已经结束，空难之后，他完全不相信自己还能够继续自己的教练生活，但他的妻儿成功说服了他——他应该去夺回自己的一切。而且后来巴斯比爵士自己也意识到，如果他就这么放弃的话，无论是对于逝者，还是对于生者，都有着太多的亏欠。巴斯比爵士一直都在想，如果不是空难摧毁了一切，那“巴斯比宝贝”无疑能够在上世纪六十年代统治欧洲。不过想法归想法，他最终还是坚强前行，完成自己没有完成的事情。
随后，巴斯比爵士展现出了极其强大的重建能力，他围绕哈里-格雷格、博比-查尔顿和比尔-富克斯重建球队，为球队补充进了不少新人——包括丹尼斯-劳和乔治-贝斯特。从某个角度来说，重建之后的曼联在实力方面相较之前，更加出色——年轻球员的天赋和老将的经验得到了充分的结合，将球队带入了一个新的高度。重建之后的曼联，之所以能够取得成功，首功当记在丹尼斯-维奥勒身上，他在1959/1960赛季攻入了32粒联赛进球。巴斯比爵士最终带领曼联战胜了命运，这支重建的曼联涌现出了三名欧洲年度最佳球员，他们分别是博比-查尔顿、丹尼斯-劳和乔治-贝斯特。1965年和1967年的联赛冠军，则是曼联浴火重生的最完美的结局。慕尼黑空难带给曼联的阴霾，终是在巴斯比爵士的努力下，远离老特拉福德球场。
1968年5月29日，曼联在温布利球场迎战本菲卡。在战胜了皇家马德里之后，曼联想要夺得冠军奖杯，就必须要战胜面前这支强大的葡萄牙球队。
丹尼斯-劳是一名伟大的射手，以至于放在当下，我们一定会觉得他在那个赛季成为球队首选是无可争议的事情。然而，丹尼斯-劳那个赛季的状态并不稳定，一月之后的18场比赛中，他只不过攻入了3粒进球。也正是因为如此，巴斯比爵士在阵容安排上也是头疼不已。巴斯比爵士知道，状态不佳的丹尼斯-劳或许还是有能力帮助球队拿到欧冠冠军，但他最终还是决定让丹尼斯-劳接受膝伤手术，以便于在新赛季能够找回自己应该有的状态。所以，这场曼联对阵本菲卡的比赛，丹尼斯-劳并没有出战。讲真，如果换做其他教练的话，他们肯定会打出自己手中最好的牌，而不是让他去接受手术。
在这场比赛前的采访中，巴斯比爵士展现出了自己一贯而来的礼貌和职业。当他被问及自己对于欧冠奖杯的追求之时，他的回答简单直接：“我相信曼联终有一天会夺得欧冠冠军，即便不是在我执教曼联的时候。我也确信遭受慕尼黑空难之前的那支脉案早就应该解锁这项成就。我所做的一切，就是为了让欧冠冠军早点儿到来。”
巴斯比爵士的准备工作做得相当到位，每一名球员都明白自己的职责是什么。本菲卡的托雷斯和尤西比奥，必须是曼联重点盯防的对象，但这并不意味着巴斯比爵士就要放弃自己的攻势足球。直到比赛前一秒，曼联的战术都处于保密状态，虽然说曼联上下都明白教练打算怎么做，但他们都没有声张，默默地等待着开球。
上半场，比赛充斥着激烈的身体对抗，场面十分紧张，而且根本就没有什么观赏性可言。本菲卡球员粗暴地防守，让贝斯特和博比-查尔顿根本没有办法施展出自己的才华。不过下半场开场仅八分钟，博比-查尔顿就摆脱了对方的盯防，为曼联拔得头筹。但在比赛第79分钟的时候，奥古斯托右路长传球找到托雷斯，后者头球摆渡给格拉萨，格拉萨破门，将场上比分扳平。在格拉萨进球的那一瞬间，巴斯比爵士的梦想似乎又成为了梦想。
在比赛即将结束的时候，尤西比奥凭借强大的个人能力，威胁着曼联的大门。时间如同静止了一般，这位1966年世界杯金靴得主单挑曼联门将阿莱克斯-斯特普尼。所幸尤西比奥的射门被阿莱克斯-斯特普尼揽入怀中，曼联才算是逃过一劫。虽然说进入加时赛，曼联得到了宝贵时间，但此时的博比-查尔顿却感到了不安和无助。看起来本菲卡找打了自己的节奏，他们配合流畅，让曼联疲于应付。
加时赛开始之前，巴斯比爵士和教练组其他教练们冲入场内，不断为球员们打气。巴斯比爵士必须要让他们知道，自己“绝对能够击败对手”。巴斯比爵士大声说道：“你们是最好的，去场上证明这一点吧。今天属于我们。”话虽不多，但巴斯比爵士鼓舞人心的技巧绝对是大师级的，如此简单的话语，点燃了球员们的斗志。
加时赛开始仅两分钟，贝斯特的进球就帮助曼联再度取得领先，而两分钟之后，19岁的布莱恩-基德将场上比分改写为3-1，曼联牢牢占据了领先优势。此时的温布利球场就如同曼联的主场一般。加时赛阶段，曼联不断压迫对手，根本就不给本菲卡喘息的机会。在博比-查尔顿为曼联攻入第四粒进球的时候，一切都结束了，冠军属于曼联，他们终于登上了欧洲之巅。
作为第一位率领英格兰球队夺取欧冠冠军的主教练，巴斯比爵士说道：“这是我一生中最美好的夜晚，成为英格兰第一支夺得欧冠冠军的球队的主教练，这是我的梦想。我为我的球队而骄傲，我为博比-查尔顿而骄傲，为比尔-富克斯而骄傲。过去11年的时间里，他们一直陪伴着我。”
复兴之路充斥着黑暗和伤痛，但他们最终通过了试炼，迎来了曙光。
巴斯比爵士凭借强大的精神力量，让曼联走出绝境。球队十年的努力最终收获了成功。十年来，巴斯比爵士从未忘记，梦想是需要不懈的努力才能够完成的。不过，或许当年巴斯比爵士也没有想到，自己曾说球队需要十年完成重建，而十年之后，他真的兑现了自己的诺言。
巴斯比爵士率领曼联夺取欧冠冠军的时候，尚不到60岁，但告别的日子也是越来越近。巴斯比爵士整个职业生涯都在追求这项至高无上的荣誉（欧冠冠军），而在摘得荣誉之后，他似乎也到了功成身退之时。巴斯比爵士执教曼联24年，所以告别真的是一件困难的事情。
1969年1月，巴斯比爵士做出了退役的决定。“我觉得时间差不多了。就一个穿着球服，赶着球员上场训练的人而言，现在告别是一个恰当的时刻。曼联对我而言，并非只是一支球队。”
当然，在巴斯比爵士退役之后，他并没有真正离开球队。麦吉尼斯成为球队主教练之后，巴斯比爵士则是成为了球队的总经理。同时，坊间传闻他其实一直都有插手曼联一线队的管理事务。此外，在1973年12月，麦吉尼斯离职之后，巴斯比爵士又重新拿起了曼联教鞭。
巴斯比爵士在1973年的回忆录中写道：“我怎能离开这个地方，我怎能离开球队？这是我从慕尼黑空难的灰烬中重建的球队，这是我深爱的球队，这是我愿意为之献身的球队。”巴斯比爵士这番话真是让人泪目。
“后巴斯比时代”的曼联，充斥着动荡和迷茫，直到弗格森爵士接手之后的第六年，球队才真正走上了正轨，品尝到联赛冠军的滋味。在青训球员的培养上，弗格森也比他的前任们更加切实贯彻巴斯比爵士的思想。同巴斯比爵士一样，弗格森爵士也曾被旁人嘲笑，“凭一帮小屁孩，什么也赢不了”。事实证明，这些讽刺言论最终都打了自己的脸。如同上世纪五十年代的巴斯比爵士一样，四十年后的弗格森，他的成功同样基于年轻球员的成功。曼联对青训的关注，使得他们再次品尝到了胜利的滋味。
或许巴斯比爵士并非是一名战术大师，但他所拥有的，是一种胜利的思维，一种为球队赢得最高荣誉而打造的思维。只要球员们尽力兑现他们的潜能，巴斯比爵士就不会认为失败是可耻的事情。对于巴斯比爵士而言，用正确的态度去踢球，才是最重要的事情。只要态度争取了，失败也不会苦涩。
“从足球中，我能够感受到浪漫、奇妙和神秘，美轮美奂，如诗如画。伟大的比赛就是永恒且不可思议的传奇。”巴斯比爵士的这句名言，也传递着他对这项运动的热爱。同时，巴斯比爵士也确实用自己的方式，让这个曼彻斯特，甚至是整个欧洲都迷恋上了他的浪漫，他在老特拉福德写下了属于自己的传奇。
巴斯比爵士，他是带领曼联走向伟大的那个人，带领曼联走出黑暗的人。没有巴斯比爵士，就没有从灰烬重建的曼联，就没有弗格森时代那支令人胆寒的曼联。
巴斯比爵士，是他构建了梦剧场，他就是那个深知成功艺术的人。
（西地那非）