《迪-斯蒂法诺传》
关于本书
当我们谈论到世界足球历史上最伟大的球员，我们总会想起贝利、乔治-贝斯特、马拉多纳。然而，他们必须向一位伟人致敬，那就是阿尔弗雷多-迪-斯蒂法诺。他是皇家马德里欧冠五连冠历史背后的那位魔术师。
迪-斯蒂法诺在三家具有创世纪元性质的俱乐部统治了长达二十年。其一是在他的家乡阿根廷河床队，其二是哥伦比亚的波哥大百万富翁。另外一家是1953年以来加入了有史以来最强大的皇家马德里。在球场上，迪-斯蒂法诺彻底改变了足球运动的比赛方式。在技战术方面，斯蒂法诺能力全面，富有创造力，同时拥有现象级的进球能力。在赛场下，他用自己的声望和光环建立了不朽的功勋，他为战后西班牙重新塑造了国际形象，也让西班牙成为了他的第二故乡。
这本书是关于迪-斯蒂法诺完整的故事，其中甚至包括许多独家访谈，甚至通过偷拍获得的信息。这本书讲述了迪-斯蒂法诺从一个谦逊的南美小伙成长为世界第一运动的第一球星的故事。在当时看来，这是一次先驱性的旅程，更是一段传奇佳话。
关于作者
伊恩-霍基是《星期日泰晤士报》的专栏作家，直至2012年长期定居于西班牙负责欧洲足球通讯报道。他的第一部著作《变色龙之脚：非洲足球故事》获得了国家体育委员会年度最佳足球书籍奖。该书也位列威廉希尔年度体育书籍榜单。
本书作者伊恩-霍基
在马德里城市中心的一个街角，有一个很小的咖啡馆。它紧挨着或许是整个欧洲最著名的体育场。这座咖啡馆的天花板很低，内饰功能齐全，吊顶的灯有一点亮眼。然而，那里的西班牙油条、美味的甜甜圈都标志着这里就是西班牙的首都。那里的咖啡是欧洲顶级的，不仅口味撩人而且营养丰富，能给疲劳的午后重注活力。
咖啡店毗邻的圣地亚哥-伯纳乌体育场是皇家马德里的圣地，也让这座咖啡店似乎成为了伯纳乌的前厅，只要来球场看皇马比赛的人都愿意来这里坐坐。让人感到惊讶的是，他们经常能够发现俱乐部的名誉主席，曾经的世界第一球星一个人孤独地坐在那里。在生命的晚期，阿尔弗雷多-迪-斯蒂法诺的主要工作就是踩在皇家马德里为他铺开的红毯上，以曾经的世界第一球星身份出现在世人面前。他曾经效力于这个世界上最成功的俱乐部，也是球队里最伟大的球员。在足球世界里，很少有人能像他一样，被超过三代甚至四代球迷所熟识。迪-斯蒂法诺效力于球队的时候，皇家马德里群星璀璨，球队里的所有球员都有着巨大的声望，都有踩红毯的资格。而当迪-斯蒂法诺退休之后，他会有规律地光顾这家咖啡馆。他的手杖就靠在咖啡店柜台的木栅栏旁。
他经常坐在那里喝着他的浓缩咖啡，很少有人能认出他来。一次偶然的机会，我在这家咖啡店发现了他。于是，我便养成了一个习惯，坐在一旁静静地观察他超过一个小时，或者直到他喝完咖啡，我们分别默默地走向体育场继续工作。那时他已经七、八十岁了，是皇马的顶级VIP、球队历史中的贵族。他单单坐在伯纳乌的贵宾室里，跟游客们合影，将亲笔签名的白色球衣送给朝圣者。就这一项，他每年就能够给皇马带来数百万欧元的收入。而我，是英国《星期天泰晤士报》特派西班牙的联络记者。我负责向全世界报道皇家马德里为重现当年荣光而做出的大胆、决绝、倾覆所有的努力。而所谓当年，就是只上世纪五六十年代，迪-斯蒂法诺效力时的伯纳乌。
有人会觉得迪-斯蒂法诺这个人有些冷漠，不容易亲近。而且这些人中不乏他的队友和最近的朋友。他当然是一个非常犀利、坚定，甚至有些鲁莽的人，但是根据我的经验，他是一个风度翩翩的绅士，只不过在谈话的时候总要按照他的思路来引领话题的走向。所以，对他的看法可以有很多角度。说起英国裁判，他能够半发牢骚地开很多玩笑。说实话，英国裁判是他职业生涯中最大的灾星。他对与他同时代的曼联队有不少独特的见解，也会对一个引起他注意的年轻球员提出许多轻率的评价。与迪-斯蒂法诺谈话，你总能从他的自述生涯中淘到许多宝，但他从不沉浸在自己过去的那些辉煌成就中。他对足球的热情和对体育本质的认识都超越了我们目前所进入的商业语境。他的理念同样是对抗自己性格中暴戾一面的重要解药。
很多人说，迪-斯蒂法诺或许是世界足球历史上第一个通过踢足球而发财的人，也是那一批足球运动商业化过程中踢球水平最高的。他的成功标志着一个足球明星基本标准，他的后继者竞相以这一标准衡量自己。他将足球职业化远远地推进了一步，例如在他的影响下，足球场的标准尺寸获得了确认，足球俱乐部能够长盛不衰的基本理念在他的实践中产生。他为职业足球制定的标杆是每一名球员渴望达到的。他在场内外的领导才能让身边的人团结一心。他是世界足坛大融合的先驱者，他在南美时获得了巨大的成功，而用通过标准意义上的商业运作转会至了欧洲，重新定义了成功职业球员的意义。他在不同的大洲分别获得了极高荣誉，特别是创造了欧洲冠军杯历史上最伟大的一座高峰。
迪-斯蒂法诺将皇家马德里从一个西班牙体育贵族抬升为了现代足球历史上最杰出的俱乐部。他甚至通过自己的高超球技让皇家马德里代表了西班牙，让这个即将进入民主现代社会的国家在世界的面前昂首阔步，全身带着骄傲和一种天生的优越。尽管西班牙在欧洲邻国面前长期没有自信心，无论政治还是经济都处在落后的地位，但迪-斯蒂法诺建立的皇家马德里王朝让整个西班牙都找到了骄傲的理由。迪-斯蒂法诺是阿根廷人，但由于机缘巧合，他成为了一名西班牙居民。但他从来没有刻意想要成为这个国家的救世主，甚至避免自己处在皇家马德里和巴塞罗那这对冤家对头的风口浪尖。然而，他在不经意间经历了各种有趣的时代，包括南美的政变、政治绑架、冷战和弗朗哥的独裁统治。他在潜移默化中定义了自己的时代和环境，不仅让足球比赛更加具有观赏性，还从另一个侧面好比澳大利亚的板球明星唐纳德-布拉德曼，或者美国的拳击明星穆罕默德-阿里。
在皇马，尽管他作为一个运动员或者一名有权力的官员的时代已经烟消云散，但人们依旧感激他。其实，无论是在当运动员还是官员的时候，他并不将自己的权威当做一回事。迪-斯蒂法诺故事的开端远远早于他登陆欧洲之前，也在足球比赛开始进行电视转播之前。虽然他故事中最精彩的部分在于加泰罗尼亚和卡斯蒂亚之间的缠斗，也在于他促进欧洲足球的迅速发展，但早在这之前，斯蒂法诺已经是南美足球的一座高峰。在南美洲的腹地，阿根廷和哥伦比亚，他已经开启了他的精彩。这本书是我对他进行研究的一个成果，特别是这位著名球星背后的故事。在迪-斯蒂法诺于2014年去世之前，我开始了对他个人生活的细致研究。迪-斯蒂法诺是第一个“完整的足球运动员”，他是足坛历史上第一个环球明星，也是独一无二的先驱。
他是伯纳乌的“金箭头”
也是马德里的大英雄
美凌格不容错过的佳作