发掘帝王陵寝的声音近来有不小的响动。早一点，有人建议开挖秦始皇陵，并列出理由N条。因有专家说下面埋有500吨的珠宝，有人又动起了唐高宗李治和武则天合葬墓乾陵的念头。借此股“挖祖坟”的声音，今天就来说说上世纪五十年代中国大陆红头文件下开启明定陵的事情……
朱翊钧，史上所称的万历皇帝，明朝第13位皇帝，系明穆宗朱载垕的第三子。1572年，10岁时开始当皇帝，到1620年病死，在位长达48年。万历是其年号，庙号神宗，谥号“范天合道哲肃敦简光文章武安仁止孝显皇帝”。先后有孝端和孝靖两位皇后，定陵即为他与两位皇后的合葬墓。
定陵发掘自1956年5月破土动工，到1958年7月底，清理工作基本结束。9月，万历帝后的殉葬品走出地下宫殿，登上故宫神武门城楼，向群众展出。1959年9月30日晨，曾铲下定陵第一锹土的民工王启发，接到博物馆办公室主任的指示：
“马上就要开馆了，既然复制的棺椁已经做好，原来的棺椁就没用处了。你带几个人到地宫清扫，把那些棺木抬出来，好迎接领导来检查清洁卫生。”
几个职工围住楠木棺，要取四周的铜环，挥镐劈了起来。王启发望着四个硕大的铜环鸣响着落到地上，心中莫名其妙地掠过一丝哀痛。“主任，那棺木不能再劈了，找个墙角放着吧。”王启发近似哀求地说。
主任正忙于接待前的准备，冲王启发一瞪眼，说出一句令人心寒意冷的话：“你是不是想留下给自己？”
“轰”的一声，王启发的脑子如同炸开一般。他强按怒火，退出办公室，回到自己的木板房抽起了闷烟。
几十名警卫战士跟着主任来到棺木前。“大家辛苦一下，把这些木头板子给我扔了。”战士们在主任的指挥下喊着号子，将沉重的棺木抬起，来到宝城上。随着主任一声威严的口令“扔——”，战士们一齐用力，三具巨大的棺椁被掀下墙外，哗啦啦滚入山沟。
一个星期后，定陵棺木被扔的消息传到夏鼐耳中。这位大师全身发抖，脸色煞白，不停地在房里走动，马上打电话让博物馆重新捡回棺木，加以保护。可是，空荡的山谷早已不见棺木的踪影。
当帝后尸骨遭遇“革命”
1966年，“史无前例的无产阶级"文化大革命"”开始了，定陵也没能逃过红卫兵小将的手掌。他们将地面的景物浏览一遍后，兴致盎然地要进地宫，砸烂这几百年封建王朝的老窝。
“快交出仓库钥匙，我们要抓万历!”20岁的女讲解员W对仓库保管员李亚娟下命令。箱子被一个个打开，只见万历皇帝和皇后的尸骨完整地躺在里面。
三具尸骨被摆到定陵博物馆大红门前的广场上，由W组织人员进行批斗。除尸骨外，还有一箱帝后的画像、照片等资料性的“罪证”，和尸骨一同被抬了出来。帝后的三幅画像是清理地宫时，发掘队员曹国鉴精描细绘画成的，仅画像上的金粉就用了二两之多。
W为了显示这次声势浩大不同寻常的批斗大会，特意作了一番精心安排。她派人到长陵管理处、长陵供销社、林场、粮站、学校等单位联系，要求他们派人前来声援。与此同时，有人建议批斗结束后，将帝后尸骨砸碎焚烧，以示将革命进行到底的决定和气魄。
W当机立断，拍手赞成。下午2点15分，定陵园内的广场上已是人山人海。除邀请的几个单位人员外，还有附近农村的农民、红卫兵、学生，人们纷纷前来，不管是出于什么样的动机，都见证了这一段沉痛的历史。
三具尸骨整齐地摆放在一起。万历皇帝的尸骨在中，两个皇后分居两侧。周围堆放着帝后画像和照片资料等实物“罪证”。一切准备就绪，W开始带头高喊革命口号：“打倒保皇派!”……
口号刚一结束，W冲人群大喊一声：“革命现在开始!”话音刚落，十几个大汉便把怀中抱得太久的石块，猛力向尸骨投去。随着一阵“噼噼啪啪”的响动，三具尸骨被击得七零八落，一片狼藉。
人群开始涌动，惊讶、困惑、麻木、赞叹、欢喜……各种目光一齐向W射来。W心中一热，立即吩咐身边的人员：“点火烧了他们!”
一声令下，烈焰腾起，广场一片火海。木柴伴着尸骨，在烈焰中“啪啪”炸响，似在呻吟，又像在反抗。烟灰四散飘落，纷纷扬扬，空气中散发着刺鼻的气味。随着一声炸雷，大雨倾盆而下。燃烧的尸骨在涌动的水流中浮荡飘摇，和翻起的泥土融为一体，重新回到了广袤的大自然之中。
七条人命：棺椁的诅咒
1990年秋，当我们来到定陵打捞历史的碎片时，听到了一个恐怖而又令人不解的消息：当年扔掉的棺椁被当地农民捡去，并有七人为它丧了命。
1959年，万历和两个皇后的楠木棺椁被扔进宝城外面的山沟后，当天下午就被附近的农民一抢而光。大家见到这块表面虽剥蚀、整体却完好的棺木，如获至宝。有一对年迈的夫妇，特地用这珍贵的楠木请人打做棺材，以备后事。第一具棺木制成后，老太太蹬腿归天；第二具刚刚完工，老头子也一命呜呼，前后不到半个月。
五个月后，一个更加神秘恐怖的故事发生了。
在捡棺木的公社社员中，裕陵村农民XX收获最大。棺木扔下宝城时，他正和老婆在陵墙外的山坡上劳动。他意识到这是难得的好木料，于是立即行动，和老婆一起将宽大厚实的金丝楠木板一块块连拖带拉弄到自己地里，找人做成了两个躺柜，端端正正地摆在堂屋里。村人不无忌妒地警告说：“皇帝的东西不是随便可以用的，要是没那福分，消受不起，还会搭上性命……”这些话，XX没放在心上。不久，悲剧真的发生了。
这是一个星期天的中午，XX和老婆带着满身泥水收工回家时，突然发现四个孩子不见了。当夫妻俩转了一圈重新回到屋里时，蓦然发现躺柜边放着四双小鞋。两人迅速打开柜盖，只见4个孩子相互挤压着，早已气绝身亡。孩子们的手指根部渗出了血渍，柜壁布满了抓过的痕迹。当地公安人员将4个孩子（3男1女，最大的12岁，最小的女孩仅5岁）的死因作了详细分析后，得出“系缺氧憋死”的结论。
4个孩子死后，夫妻俩在短短的几年中又生了4个（这次是3女1男）。令人悲叹和困惑的是，他唯一的儿子高中毕业不久，未能施展自己的抱负，却在一个静谧的深夜，趴在躺柜上神秘地死去。据说是因为烧煤引起一氧化碳中毒而死。
我们走进屋里，潮湿阴暗的堂屋中，两个朱漆躺柜依墙而卧，俨然两副棺椁，令人毛骨悚然。XX的妹妹主动上前讲述30年前那悲惨的一幕：“在柜盖和柜壁之间有一个铁挂钩，柜盖盖严后可以锁上，孩子们一定是钻进躺柜里打闹时，不料盖子自动落下，挂钩正好挂住。这样，任凭里边怎样叫喊挣扎，也只有死路一条。”
当我们问XX为什么不将躺柜扔掉时，他的妹妹说：“我看一切都是命中注定。没有这个躺柜，5个孩子也不一定能保住……”
转了一圈又回到命上。
半个世纪来，关于这座帝王陵发掘的是是非非，一直争议不断。除了大量的无价之宝无法得到保存，重要文物遭破坏外，诸多神秘的文化信号和文化现象没有被记录，也是一大遗憾。
让考古界惊喜，或者说震动的是，就是这次错误的发掘，一个天大的秘密被发现了，那就是帝王死后的“葬式”，即尸体在棺椁内摆放的姿态。
就考古的一般常识来说，陵墓的发掘必须要注意的，一是墓主人的尸体情况，二是可以证明墓主身份的文字，而不是金银财宝那些陪葬品。所以，开启梓棺一般是最后一道，也是最重要的一道考古程序，要求相当严格，在主要专家或是主政官员到场的情况下，才会打开棺椁。定陵，作为一座一级帝王陵，其发掘过程也是极其小心的，参与定陵考古的专家和领导，对棺椁的开启慎之又慎。
当时，发掘人员小心打开棺椁后，现场专家大吃一惊——
朱翊钧尸骨放置在一条锦被上，锦被两边上析，盖住尸体。尸体头西脚东仰卧，肌肉已经腐烂，仅剩骨架。面向上，头顶微向右偏，右臂向上弯曲，手放在头右侧，左臂下垂，略向内弯，手放在腹部。手中拿念珠一串。右腿稍弯曲，左腿直伸，两脚向外撇开。
孝端后尸体放置在织金妆花缎被上，被两侧上折，盖住尸体。尸体已经腐烂，骨架头西脚东，面向右侧卧，左臂下垂，手放在腰部。右臂向下直伸。足部交叠，左足在上，右足在下。
孝靖后尸体亦放在织锦被上，被两侧上折，盖住尸体。尸体己腐烂，仅剩骨架，脚东放置。面稍向右侧卧，右臂向上弯曲，手放在头下。左臂下垂，手放在身上腰部。
朱翊钧和他的皇后尸体放置呈如此姿态，真乃惊世发现。之前谁也没有见过帝王的葬式，在现存的资料中，帝王死后尸体摆放成什么姿态入敛，一直是秘不示人的。而根据传统的丧葬习俗，入棺时外人都是要避讳的，即使是身边人，也只有极少数的嫡亲才能看到，因此才没有一丁点儿这方面的文字记载。定陵暴露了一个天大的秘密，是给考古界的一个天大惊喜，这或许就是这次错误发掘的最大收获之一。
之所以说朱翊钧的尸骨姿态暴露出了一个天大秘密，一是帝王棺椁内尸体摆放姿式是一个千古之谜，现在被揭开了，填补了一个历史空白；二是因为其姿式太怪异了，与传统的“仰身直肢葬”完全不符，其包含的信息也应该是深奥的。为何朱翊钧在棺椁内会曲肢侧卧？难道被人动过？专家一直不得其解。
出土文物上为皇冠，下为凤冠
史载，万历二十三年，定陵已建成五年了，当年开国功臣、风水大师刘伯温的十一世孙刘世廷，仍上疏奏称，“大峪山寿宫龙穴非真”。要知道朱元璋建在南京的孝陵就是刘伯温给选的址，刘世廷的风水理论应该是祖传之术。
果然在24年后，李自成攻破了大明的京城，稍后又让关外满人夺走了江山。明亡清兴，就此又是三百年，这是后话了。
而更巧合更神奇的是，在三百年后，刘世廷的话再次应验——定陵被新中国发掘了。如果要说报应还真有一点，朱翊钧和皇后的尸骨在“十年动乱”中被同样不信邪的红卫兵拖出了地宫，“破除迷信”后焚烧，大峪山的风水真的有点不吉利。
从当初选址，到三百年后被掘，报应也罢，巧合也好，定陵身上确定有太多的谜团，不由你不感慨！
虽然出土了不少奇珍异宝，但是明定陵就像中国式法老的诅咒，诡异的事情真的无法解释。自此不主动开挖皇陵成了考古界的一条明文规定。