（图片来源于网络）
我们的秋天（组诗）
文/古月
第一缕阳光落在窗台上
第一缕阳光落在窗台上，也落在旁边
的高杆月季上。我们不时地倒向
尘埃或奔来奔去，携带季节
带来的便利，翻到秋天这一页。
此刻，除了往事还是往事。多年来，
我习惯于那些书中的故事，
在阅读中，咀嚼着慢慢上升的秋色。
才开始以泥土和水的寒凉，使我想起
瓷器，想起寒霜降临的一瞬。
秋风中宣布蛛丝马迹而又铺天盖地
的消息。原来风在做着风的事情。
所有的树林与光线都在倾刻之间，
彰显了灯盏和风。我喜欢被他们簇拥
的感觉。渐渐消逝的钟声
留不住风，一个人在平庸的事物中间
停留太久，那应该是一场转瞬即逝的凋零。
在同样洁白的云朵下，我孤独地站在
草木间的样子，让我想起白发的
父亲，单薄得像一根秋草。
叶飘落
毫无疑问，现在每一片叶子都是主角，
映照我们每个人的脸，锁住了岁月
的眉头。在我们的家乡等待、
遇见、错过。那么远，又那么近。
所有植物之情，都在窗外发生。
原野、秋叶，还有衰草，逐渐成为永恒
只有风和列车还在飞速穿行，那么
谁还能记住植物的眼神，
是岁月遗忘了它，还是它遗忘了自己。
终于等到这样的时刻了，让我接受
草木牺牲的事实，让我在升起
的寒意里保持沉默。在时光张开的
手臂中，我抱住了秋风的心跳，呼吸
和柔情。像母亲那时的叮咛
我从此拥有了永不消失的一分，或者
一秒，其实我只是寻找一个恰当的
位置，把自己安置进去，不让
伤痕重新冻裂。直到白雪也像叶子
一样，一片一片的飘落。
直到落进我的骨缝，成为钙，落进我的
血管，成为铁。落进我命运
深处，成为一种特质。和风一起，
飞过一切与风有关的往事。
叶飘落，像薄薄的翅膀从眼前划过去
有人抬头，遥望暮归的鸟儿，
有人弯下腰去，拾起飘落的叶子。
喜鹊飞过树梢
今天的喜鹊就像那天的阳光，飞过
树梢。当我们从树下经过的
时候，一颗树就羞红了所有的叶子。
我替你取下那片落叶的时候，风正好
拂起你的长发。岁月像一条长河，
缓缓流淌。在我们的目光闪过
挂满柿子的枝头。有一根丝线穿过我
的聚集和堆积，汇成美的风景。
在深秋无边的风景里，炊烟是一笔，
霜降是一笔，撒欢的羊群和飞动的
喜鹊是流动的一笔。风一时吹，
一时歇。落在树梢上，被阳光化解
的干干净净。那些已浮现出来的
顺着河水又退了回去。
我唤不出你名字，雁阵惊寒。此刻，
北方的天空很高，很高，
将自己置于顶端的人，在生疏边缘
徘徊。这是天亮前的最后一滴
寒霜。它犹豫着，自檐口轻轻落下。
不确定的风由北向南，深陷在不确定
的游荡里。也惊起身体里的潮水
一排一排，涨出眼眶。
喜鹊飞过树梢，我攥着秋风的手
迎接丰硕，广厦千万，屹立于
丰硕的河北，再没有茅屋为秋风所破
的烦恼，只留下一段动听的歌谣。
熟柿子
在此刻的枝头，我们又收获一种新的
感知。时光曾以落叶的方式层层
覆盖。现在，又以火红的形式
轻轻打开它们，让风喊出空白的部分。
它们有着磅礴的一面。风吹过来时，
红红的柿子在枝头招摇。像一串
红灯笼亮在过去和现在。
身边的树木，依然长出暖暖的光。
成为旷野独特的部分，成为尘世里那
重彩的一笔，以感性豢养的生命。
面对在后面追赶的落日，金色的光晕
从背后罩过来，看到苍白的芦苇
随风倒伏。只有那些枯萎的
叶子知道，野核桃知道，孤独的苍鹰
知道，无法抗拒的沧桑。树下
有我矮小的童年，长满黄昏的忧伤。
它那么静美，祥和。我沉默，躬身，
眼含泪水。我以纯净之身，亮在
谁的梦中。与清灯一起抚摸它的软硬，
让那些记忆，在指间长成骨头。
风已认定，这棵飘了数年的树
已把自己活成一棵草，同土地一起
呼吸。这人间的那些白、那些黑、
那些红，有重量的都在脚下。
播种落日，花朵。命运给了我一张
陈旧的书桌和一帘春梦。
种一个人的废墟，收一个果实的世界。
阳光落在树梢
说好秋天就回来的，阳光落在树梢上
每次仰望，一些怀旧就从秋风中
走出来，照亮各自的生活。
有些往事，我得带上，放在身后。
让沉淀的时光，再次沉淀……
那一刻，我的心中涌起久违的温暖，渴望
和感动。生命的通透达观都在
那一递一句的话里。
我爱过的事物里，还有童年的那片
绿草地，放飞的纸鸢和无力牵回的线。
多少年了，我努力想找回来的，如今
也都默默苍老了，很多事情，真的
回不去了。就像阳光落在树梢上。
在一个个被阳光遗忘的地方，
我就想雨水一样一点点流淌、远去。
忧伤成册。我用手指清理着落花
一遍又一遍地叨念自己的名字，仿佛
那有着许多小石桥的江南。
我哪天会经过，如同经过心怀红尘的
爱和另外的滚滚力量。成为时间
最卑微的标本。想念那些细碎的颗粒
般洒落的阳光，落满树梢。
我想念它们的温度，像一条河沿着
我的眉心，慢慢流下来。
阳光落在树梢，如同用崭新的语言，
复述这星辰与寒霜的光辉。
霜降
这样的时刻，一粒霜比一滴雨表现得
更彻底，懂得沉默是最好的。
而你说，飘落是一种呈现。
那就飘落吧！哪怕只是一种象征。
把所有的句子都砸在心里，偏僻的小路
绕着那寂静的湖水。它的安静低于
天空，为使它的孤独显得就更有
味道，比如思念、比如爱情，
也像一首写了半截便仍掉的诗歌，
它就是其中尚未表达的那句。
这时的树叶，深请地拥抱着清清白白的
月光。我喜欢植物这份情怀和寂静，
它们萌动时寂静，抽枝也寂静，
盛放寂静，凋落也寂静。
就这么不知不觉地过完了自己的一生。
所有的原野都失去了明艳。把一季恍惚
还给了秋风，还给了一片衰草的
咀嚼。谁在咬着深秋的尾巴？
我家的小麦已长出了嫩嫩的胡须
尖尖的，利利的，就像一个人的乡愁。
是的，我还会爱这个世界。
我爱过了一遍，我还要把它再爱一遍。
我相信，冬天即将来临，
晶莹的雪花，会再次照亮孩子的眼睛。
之前，我爱它朝向我的那一面。
现在，我爱它缺失的那一面……
银杏树下
此刻，在我们的凝望里，银杏树有着
无限的美丽。在风中它的飘落，
成为秋天的一个细节，
也是一个人在暮晚时分憔悴的细节。
接下来，顺着它细微的纹路，我似乎
看到了它的灵魂，陌生、
沧桑，似乎也有疲惫。我在想
接踵而来的还有霜与雪，经层层磨砺
与沉淀，我比平静还要充实。
太多的生死，只是记录，等着时间去
做评判或抛弃。我用我的一生
去确认，还是有很多错不停地发生，
追不上的时间，争不过的命。
提笔，用我所有的河流写下门牌，
不时地给自己重新命名，故事里只剩下我。
懂我的人，不提叶落归根，不提叶上
题诗，不提叶脉上有一种向往，
不提秋霜中有秋水的痕迹。
年年秋风覆盖雨水之后，
就变成了霜，变成了生命里的一部分。
月光有多遗憾，声音就有多沉重
手指缓缓打开，一个音落在
月光里，夜色已知它多么轻多么重
内心这根弦多想颤抖啊！
一棵树所有的叶子，有时候可能像
回忆，银杏树下，有谁比秋风
更凄凉，有谁比秋雨更孤独。
秋露重，菊花黄
在秋天的入口处，露水渐渐重了，菊花
绽开柔艳的花朵无比清香，在原野上
轻轻拂过。我借助细小的葱管瞭望着，
没有发现大雁飘过的痕迹……
风吹过我们村时，那么多清凉和宽广
一起落下，一起落下的还有
快乐的鸟鸣和遮不住的乡愁。秋深处
的光影，都带着几分霸气。
折一枝相思，把岁月镌刻在每一片
落叶上，一场风雨就是一次成长。
植物的根紧紧抓住泥土，骨节努力向上
并打开坚硬的翅膀。多次被
清空的时光，终将会打开另一条通道。
让心头的良善长出光，也长出锋芒。
让风继续吹，草木继续低头。
我喜爱，野草连绵铺展的样子，
绿茵茵的一片。我也热爱，
一抷土蕴积大地，在记忆里延展出
秋收时刻的无穷沃野。
那条颤巍巍的小路，在时光深处
徘徊。最抒情的风总是被秋天接纳。
悲伤的是，原野上草木的仰望。
看着风吹走了清爽的露珠，秋天总在
这时候，也吹倒一朵朵嫩黄的菊花。
亮白的月光和黄色的菊，成为秋天的
底色。它教会我，在天空下
要活得像泥土一样，不说话，也不流泪
秋雨凉
静听窗外细致的雨水，让我独享诗歌
中黑色的屋檐。在秋雨无限的凉里
在雨水尽洒的世间，在镀满暖意的
彼岸，飘荡，起伏，挣扎，在渐渐隐
去的蛙声里，一个人在树下
踩着所有的光景，叶子还在树上，
摇摇晃晃的享受着，这最后的光阴。
九月了，寒露来过，园子里花都落了。
来不及动容，今年的秋天用雨水
把秋色洗得很干净。心中已空无一物，
唯独院子里，还有鸟巢抱紧一树的雨声。
在雨滴的晶莹里，以痛的方式沉默，
直到和泥土一起沉入秋风秋雨里。
一辈子都在风中飘浮，拿捏不定最后的
一枚棋子，还没有落下，一场
细雨绵绵，从我们无法预料中飘下，
仿佛人间，繁华褪尽。
今天是否依然把酒黄昏后，今夜，
两边的思念是否相同。一只鸟
与叶飘落的雨，和凉同时往下
（作者）
作者简介：
古月，原名：胡民强，70后男性，现供职于正定县文旅局。
先后在各媒体发表作品300余万字，获奖50余次，包括《人民文学》优秀作品奖、第一、二届孙犁文学奖散文奖等。
县第十三、十四、十五届政协委员，正定县作家协会副主席、秘书长。
石家庄市作协理事。
河北省文学艺术研究会会员、河北省文学艺术研究会文学讲习所副所长。
（文稿来源于河北文学艺术研究会，未做删改，如有侵权，联系删除）#石家庄头条##石家庄身边事##河北头条#