前言：明英宗朱祁镇，明代历史上著名的“叫门天子”，十分的没有骨气，身为皇帝却配合瓦剌人去骗自家城池开门放贼。明明和英明神武的曾祖父朱棣、父亲朱瞻基差距悬殊，却偏偏自不量力要御驾亲征。最终“土木堡之变”葬送了包括靖难元勋、英国公张辅在内的大批公侯勋贵以及明军精锐，朱祁镇本人也被戏谑地称为“大明第一战神”。
不过虽说这位英宗睿皇帝既不英明，又不睿智，但我们某些专家研究历史时踩一个人就要罔顾史实踩到底，这种态度却是不可取的。比如对于明英宗你骂归骂，但是有人拿朱祁镇此前将姑父焦敬锁在长安右门之外羞辱，这位驸马却在土木堡之变时不计前嫌出来为国尽忠来做对比，这就有些过分了。朱祁镇在土木堡打了败仗，他之前处理姑父就一定没有道理吗？这位驸马都尉焦敬又是什么人？他的品行究竟如何？今天我们就来说道说道。
明英宗剧照
在聊焦敬之前，我们先来了解一下他哥哥焦毅的背景。宣德二年（公元1427年）二月十九日，《宣宗实录》上有一条看似非常不起眼的记录：“调保安右卫指挥使焦毅任彭城卫”。由这条记录，笔者判断焦毅是明宣宗朱瞻基做皇太孙时期的亲信。
由宣德元年（公元1426年）阳武侯薛禄所奏备边五事可知，保安右卫是开平一线的军事重镇，身为指挥使的焦毅责任匪浅。
其一兴和、保安右卫及开平一路闵安诸堡，常被虏寇侵掠。今北京宜选将练兵，以备不虞。倘有缓急，即得应援。—《明宣宗实录卷十八》
至于彭城卫，则位于北京城内，是既非亲军指挥司又不隶属于五军都督府的几个卫所之一。仁宗即位后，其弟赵王朱高燧为了向兄长表明心迹，将赵王府常山左、右二护卫上交朝廷。而其中的精锐军士，都被抽调去了彭城卫。
宣德元年八月发生了宣宗二叔汉王之乱，此后在朝文武大臣纷纷指出皇帝陛下的三叔赵王也是同谋，请求将其一并治罪。宣德二年二月初，赵王上奏朝廷，将赵王府最后的常山中护卫也交了出来。就在这个节骨眼上，宣宗突然调焦毅回京执掌与赵王府渊源极深的彭城卫（常山中护卫的前身就是彭城卫），难道不正说明他是皇帝的亲信吗？当年朱瞻基还是皇太孙的时候，有一支五倍兵力于普通卫所的皇太孙亲军。而焦毅，想必就是其时深得好圣孙信赖的人物。
庚申，改常山左护卫为永清左卫，右护卫为永清右卫。选其军士精锐者隶府军前卫，复役彭城卫。—《明宣宗实录卷九》
赵王剧照
宣德三年（公元1428年），宣宗下旨在北京诸王邸以南修建嘉兴、庆都和延平三座公主府。明代北京诸王邸位于东安门外东南一带。东安门是皇城的东门，今已不存。顺便提一句，明代北京皇城的南门是天安门，北门是地安门，西门就是西安门。当年十一月，宣宗正式为妹妹庆都公主授册，驸马人选则是焦毅的弟弟焦敬，这难道不是对这位亲信的笼络？
庆都公主生于永乐七年（公元1409年）九月初一日，是仁宗朱高炽次女，生母赵氏，另据圹志可知其名为朱圆通。其实朱圆通早在洪熙元年（公元1425年）四月的时候便已被册封为庆都公主，按理当时就应该出嫁。但未曾想仁宗在五月突然驾崩，公主也不得不守孝，这才把成婚的年龄拖到了20岁。
庚戌，授皇妹庆都公主册。命彭城卫指挥焦毅弟敬为驸马都尉，赐之诰命。—《明宣宗实录卷四十八》
焦敬成为驸马之后，和公主一起享受两千石的岁禄，小日子过得十分舒坦。但可能因为是武人出身，焦驸马颇为飞扬跋扈。成婚没几年，焦敬就纵容公主府中使阮邦擅收官马。这事办的连宣宗都莫名惊诧：“驸马贵戚，岂少一马而甘为小人之行？”就为了一匹马，至于吗？为了教训这位不知天高地厚的妹夫，朱瞻基下旨把他关进锦衣卫狱好好地吃了几天苦。
仁宗活到成年的一共有4个女儿，除了长女嘉兴公主驸马井源是文官行在礼科给事中井田之子外，其他包括焦敬在内都是武官家庭出身。为了教育这些不知礼数的妹夫们，宣宗给他们每人配了一名教官，让他们好好读书天天向上。
己丑，上谕行在吏部曰：“新驸马数人俱年少，宜令习诗书知礼义。可如驸马井源例，俱与教官一员。”于是驸马李铭、焦敬、王谊各除学录一员。—《明宣宗实录卷八十一》
明宣宗剧照
宣德十年（公元1435年）正月初三日，宣宗朱瞻基驾崩，年仅九岁的皇太子朱祁镇继位，即明英宗。驸马都尉焦敬的身份也从皇帝的妹夫，变成了皇帝的姑父。没有了宣宗的约束，焦敬在放飞自己的道路上更是越走越远。
正统元年（公元1436年）年底，小皇帝收到报告，称驸马都尉焦敬在京中胡作非为。朱祁镇粗粗翻阅了一下，发现净是一些上不得台面的丑事。这位姑父，真是给皇室丢脸。那么焦驸马究竟都干了些什么呢？我们来看一看。
其一、焦敬指使公主府司副李昹在文明门（今北京崇文门）附近开了个店，召集了一批无赖冒充牙行商人，骗过往商贩交税。
其二、派手下到武清县马驹桥拦截运送磁器、鱼枣的车辆，随后通过种种手段将其占为己有。
其三、派家仆马进到张家湾溧阳闸河商户集中之处，假借公主的名头诈骗钱物。
文明门遗址
文明门、武清县、张家湾，都是京城一带商业发达的地区，焦敬身为驸马，却指使下人去干这些坑蒙拐骗的下作之事，实在是有失体统。英宗哭笑不得，将李昹等人杖责八十。皇帝虽然看在庆都公主的面上没有处分焦敬，但心中一定对这位姑父留下了非常差的印象。
正统五年（公元1440年）五月十五日，庆都公主去世，享年32岁，当年八月葬于黑石山之原。黑石山在今石景山区五里坨黑石头村，北接卧牛台山，东北与翠微山毗邻，是明代皇家墓园所在地。
正统七年（公元1442年）五月英宗大婚，十月其祖母太皇太后张氏去世，皇帝本人终于得以亲政。失去了公主和太皇太后的庇护，焦驸马不幸地成为了朱祁镇用来立威的对象。
丙戌，六科十三道劾驸马都尉焦敬受留守卫舍人赃，纵之徵私债于外。命枷敬于长安右门。—《明英宗实录卷一百十一》
根据太祖洪武旧制：“公侯内外文武四品以上官不得放债”。此前朱祁镇的姐夫顺德公主驸马石璟违反禁令，皇帝已经声明今后有犯者“俱罪不宥”。没想到不开眼的焦敬自己送上门来，不拿你开刀拿谁开刀？不过据实录所记，焦敬犯事是在正统八年（公元1443年）十二月初，但英宗直到次年二月才宽宥了他的罪过。难道在这长达三个月的时间里，焦驸马每天都要在长安右门外接受枷刑？长安右门位于天安门前东侧，是官员们每天上朝的必经之地。从这个角度看，焦敬所受到的羞辱确实是超乎想象的。
紫禁城
正统十年（公元1445年）十月，靖难元勋朱能之子、太保、成国公朱勇向英宗列了一份名单，里面都是在奉旨练习骑射之时偷尖滑濑之人，其中不出意料就有驸马焦敬。正统十三年（公元1448年）六月，焦驸马又接到来自于英宗的一份罚单：停薪一年。原因也很简单，这位驸马爷上班不打卡，被老板抓个正着。
从焦敬在宣德和正统朝的表现来看，英宗当年处理他有问题么？一点毛病没有。不过时间很快来到了正统十四年（公元1449年），一场对整个朝堂秩序产生冲击的风暴正在酝酿之中。
七月初，明廷收到了瓦剌所部意欲犯边的情报。七月十一日，瓦剌大军从辽东、宣府以及大同三个方向全面入侵。对于一直渴望重现祖辈荣光的英宗来说，这真是一个绝好的机会。于是他不顾在朝文武大臣的百般劝谏，决心御驾亲征。七月十五日，明军仓促出征，皇帝的弟弟郕王朱祁钰和姑父驸马都尉焦敬则奉旨居守北京。
上曰：“卿等所言，皆忠君爱国之意。但虏贼逆天悖恩，已犯边境，杀掠军民。边将累请兵救援，朕不得不亲率大兵以剿之。”—《明英宗实录卷一百八十》
当年宣宗亲征汉王之乱，就是由弟弟郑王和襄王以及驸马都尉袁容居守北京。因此对于郕王和焦敬而言，本以为这次居守不过就是走走过场而已。然而谁都没有想到仅仅一个月后，明军主力竟然在土木堡全线崩溃，扈从文武大臣几乎全部殉国，皇帝本人也被瓦剌人抓了俘虏。
大明立国近百年，从未面临过如此危机。当时京城内人心恟恟，文武大臣则“聚哭于朝”，谁都不知道下一步该怎么走。在兵部侍郎于谦的坚持之下，明廷统一了思想，准备坚守京城，同时号召天下兵马勤王。重压之下，此前吊儿郎当的焦敬到向郕王提出了一条合理化建议，算是他人生之中少见的高光时刻。
乙丑，驸马都尉焦敬等言：“车驾未回，恐贼迫近京师。官吏、军民有能奋勇设谋、出奇制胜者，俱听赴官投报。有能擒斩贼人者、能反间济事者，不次升赏。城市关厢有潜住听探消息之人，许锦衣卫、五城兵马挨拏处治。”王令礼部榜示多人知之。—《明英宗实录卷一百八十一》
老姑夫突然判若两人，显然让郕王朱祁钰也大感意外。看来在压力之下，原先不堪大用的外戚也能迸发出无穷的力量。由于京军主力在土木堡中损失殆尽，于谦等人利用北京城内的二线明军重组三大营。其中戴罪立功的石亨掌管大营操练，忻城伯赵荣管三千营，驸马都尉焦敬则掌管神机营。当年十月，瓦剌大军进逼京城，焦敬奉旨（此时郕王已经登基为帝，英宗成为了太上皇帝）提督官军巡视皇城四门。不过焦敬能如此突飞猛进，估计还是他老哥焦毅在背后有所指点的缘故。因为明军击退瓦剌人之后论功行赏，焦毅得以署都指挥佥事并管围子手操练。围子手营隶属于五军营，地位显然高于彭城卫。
景泰帝剧照
自从有了这段高光表现，焦敬在景泰帝朱祁钰心目中的形象地位大为提升，此后的几年内不但多次承担了代表皇帝册封宗室的重任，还奉旨掌管宗人府。到了景泰二年（公元1451年），朝廷接到了岷藩广通王朱徽煠、阳宗王朱徽焟意图谋反的消息。为了弄清楚事实真相，老姑父焦敬出马，带着内官李琮一起前往湖广武冈州进行调查。当然谁也想不到这次远行，竟然成了焦驸马本人的滑铁卢。
广通王朱徽煠、阳宗王朱徽焟是岷庄王朱楩之子，太祖朱元璋之孙。他们的事情其实很简单，主要就是和二哥镇南王朱徽煣不和，从而被逼得走投无路。在请求迁国零陵县被景泰帝拒绝之后，兄弟俩只能铤而走险，联合苗民一起造反。当年十二月，广通王和阳宗王被废为庶人，发凤阳看守祖陵。
对于焦敬来说，本次南下大出风头，差事办得极其成功。然而谁都没想到焦驸马贪小便宜的本性不改，和同行内官李琮之间因为分赃不均闹出了矛盾。李琮原本是镇守河南内官，因为在当地胡作非为，被巡按御史参了一本后跳回京城。这次让他跟着焦敬一起去武冈州，明显也是给他一个立功赎罪的机会。
结果南下之时焦敬一路受贿，武冈州之后又吩咐李琮去敲诈镇南王朱徽煣和守备武冈州署都指挥毕通等涉案人员。然而由于分赃不均，二人感情破裂，回京之后互相攻讦，顿时成为朝野笑柄。
朱祁钰剧照
李琮的背后是宦官势力，吃了这样一个哑巴亏岂肯善罢甘休，何况焦驸马本就小辫子一大把。景泰三年（公元1452年），内官们收集完证据之后，由都知监左少监阮忠出面向景泰帝打小报告。朱祁钰勃然大怒，不但下旨将焦敬打入大牢，还顺带褫夺了他宗人府掌事的资格。
庚辰，内官阮忠譛驸马都尉焦敬僣用镀金鞍、蟒龙服及收养逃军为奴，娼女为妾。诏六科、十三道劾其罪。下法司议赎杖还职，命固禁之。—《明英宗实录卷二百十九·废帝郕戾王附录第三十七》
英宗复辟，因祸得福
景泰八年（公元1457年）正月，太上皇帝朱祁镇趁着景泰帝病重发动政变，重新夺回了皇位。明英宗在二次登基之后非常注重拉拢宗室、外戚、勋贵，而在景泰朝便已失宠的老姑父焦敬倒是因祸得福，在朱祁镇手下重新焕发了第二春。朱祁镇在夺门之后改景泰八年为天顺元年，正月二十一日，他派人向太庙，太宗、仁宗、宣宗三位先帝的陵寝，以及太祖的神主正式昭告自己登基改元的事实，而焦敬则是其中的人选之一。
遣驸马都尉焦敬祗奉香币，昭告于太祖高皇帝、孝慈高皇后曰：“祁镇不德，不能奉承先训。在位十有五年，中罹变故，退居南宫又七年矣。比以弟祁钰有疾，不能视朝。庶政莫决，人心危疑。在廷文武群臣以宗社大计，协力同心，迎复祁镇。总理万几，以安天下。已于今年正月十七日祗告天地、宗庙、社稷，复即皇帝位。大赦改元，一新庶政。皆赖祖宗在天之灵，垂兹庇荫。惓切于怀，夙夜不忘。兹特敬伸祭告。”—《明英宗实录卷二百七十四》
朱祁镇深知焦敬贪小的性格，但在南京孝陵、凤阳皇陵需要兴工修理之时，他都派老姑父前去督工。贪不贪的无所谓，只要忠君就行。
夺门之变剧照
结语：成化二年（公元1466年）十二月十五日，驸马都尉焦敬去世。这位驸马武官出身，文化不高，身上充斥着市井小人的俗气。英宗虽然在明代帝王中评价不高，可他处理焦敬做错了吗？通过本文的分析，他并没有做错。要知道他的父亲宣宗、弟弟景泰帝更狠，那可是直接把焦敬打入大牢。
焦敬的哥哥焦毅何时去世，史书未载。但是在景泰二年四月，朝廷命焦毅的弟弟焦政袭封为彭城卫指挥使，则其此前已经去世。
另外再说个趣闻，明朝此前都是派一位驸马去天寿山祭祀太宗长陵、仁宗献陵以及宣宗景陵，各衙门官随行陪祀。但在英宗驾崩之后，天寿山又多了一座裕陵。礼部官员指出四座陵寝间隔甚远，官员们来回奔走，不无失仪。因此继位的明宪宗决定由驸马焦敬和薛桓两人率陪祀官分诣各陵行礼，并且就此成为定例。