一
在2012年南京演唱会上，我的偶像第一次在人前情绪失控，一边唱着《流言》，一边泪流满面。
“我一直以为不会在乎他们眼神，就算是身边已经充满指指点点。但我却看到你那灿烂的笑颜，在纷纷忧忧话题中渐渐沉默，渐渐改变。
流言传来传去说不停，不知道何时能平息。流言转来转去请相信，我的心纯真如往昔。
流言飘来散去会随着每一天淡去无痕迹。但愿你相信我依然相信最真的心。”
她的名字叫李宇春。
在2005年某个盛夏的夜晚，她一路披荆斩棘，从层层人海中走到大众面前，与众不同，而自带光芒。
令人始料未及的是，这个二十岁的女生单纯又敏感，却因没有传统女性身上的美丽妩媚付出了极大的代价。
人们不在意她身上可贵的品格：不整容，不迎合，不折服，不反驳。只一意孤行地将她身上的格格不入打上非常叛逆的便签，开始自认为正确的口诛笔伐。
人们看不到她在制作音乐这件事上的专注和努力，看不到她在08年汶川地震时候亲自赶过去献血，看不到她一直坚持不走VIP通道，甚至不卖任何与音乐无关的周边。
头像被PS，各种移花接木的恶搞图片流传于网络，甚至出现在乡镇墙头计划生育的语录里。
我清楚的记得，那些“黑称”甚至来自于我的朋友和同学，他们在考试前会故意以半试探半戏谑的方式我的面前说出：“信春哥，不挂科”的语言，似乎看我生气是一种格外快乐的事情，又似乎在说一件很有意思的事。
我如果被激怒，那么我必然理亏，而我如果很淡定，他们又将话题延续到更肆无忌惮的方面。
久而久之，我都不敢在人前说这是我的偶像，好像我是犯错的一方。其实，他们才是。
很多人说，回击谣言和肮骂的最好方式是：不解释，时间会治愈一切。
然而，在前年李宇春做客《十三邀》的时候，距离网暴过去很久，尽管自我修复已经完成，但当年那些不友善的声音还是给她带来很长时间的伤害。让她很长时间封闭自我，情绪低迷，甚至对自我产生了怀疑。
“我其实是对人群有恐惧的，你觉得这个东西并没有造成伤害，但是突然有一天发生了一件事情，让你自己意识到，原来我是受过伤害的。”
二
时间跳到2021年，有一段时间，我会在网上看到有人“吐槽”朱一龙。
这个我很欣赏的演员，在我的印象中是谦虚，谨慎，敬业而又爱惜羽毛的。
除了踏踏实实演戏，他也会在武汉疫情新闻出现的第一时间捐款，也会给抗美援朝幸存老兵捐钱，凭借影响力长期带领粉丝做公益。
然而到了网上一小撮儿人们的嘴里，吐槽他的话等同于容貌打击，诸如“又老又丑”，“仪态不好”，“满脸褶子”。更有甚者戏谑着要他赶紧去整容。
有人翻出若干年前的微博，他当时演完《芈月传》赢稷时一时兴起写下以“寡人”为第一人称的微博，被扣上“封建余孽”的帽子。用道听途说的消息虚实杂糅的给他取名“朱皮氏”，开令人不适的黄色笑话。
有人举出一张朱一龙去矿泉水生产基地实地调研的动图，他在宣传时不小心将矿泉水瓶里的水喷到工作人员脸上，就说是故意卖“智障”人设。而看过完整视频后才发现这是他在实验瓶子封口是不是结实的前提下用力过猛造成的。
甚至有人举着正义的大旗肆无忌惮用他的姓开玩笑，最后扒出他所有家人同学的信息放在网上，供人肆意辱骂。
文末补上一句大胆臆测：好多“老实人”内心其实更加阴暗。
目瞪口呆之余，我悲哀的发现原来这么多年网络暴力还是这么野蛮而直接。黑暗的月球另一面在此时表露无遗。
这些缩在账号背后的人秉持的原则还是：我们不愿意了解你，也不愿意了解事情的真相，但我们更愿意相信你的“污点”。
而有意思的是：那些大肆骂人的账号背后，很多人不是职业黑粉，而大多数都是盲从的乌合之众，这就代表了一个趋势：当人们都在骂的时候，跟着骂就对了。不理解，就加入。
三
如果要给网络暴力的起源找个定义，可能就像圆桌派里面说的那样：英国社会有一个八卦原则，即距离原则：我的事，我个人的事，是放在家里谈的，同事的事，在公司可以说，公众人物的事，是全社会都可以说的，我们在说公众人物的时候不会觉得内疚，是因为我不认识你，而我不敢说我认识的人是因为既然都认识，那么就产生了责任感。
由此可见，人性是复杂的，可以根据一点画面，衍生出很多故事，凭借道听途说可以开始批判一个人。
网络中，我们披着一个面具，站在最高点上肆意将不好的情绪宣泄在看不到的人的身上，道不道德就不知道了。关掉手机，我们恢复自己生活，而被骂的人背负上了巨大的压力。
十点读书有个小视频，随机选了三个志愿者当“受害人”，找了几十个群众当“施害人”。几十个人穿成成一样的衣服，被赋予随意骂人的权利。开始前，三个志愿者都说自己能够承受。
人们评论的语言逐渐失控。他们给花臂大哥留下的语言是“一看就不是好人”“黑社会”“肯定家暴男”；给穿Cosplay的姑娘留下“奇装异服”“一定和老板睡过了”；给穿着性感的女子留下的则是“婊子”“卖肉的”等侮辱性字眼。
性格外向的纹身店老板看了留言难以置信又难过，而两个女当事人甚至哭了。
究其原因，失智源于不用负责。
可以不喜欢，但不能不善良。抱着先入为主的偏见，用辱骂宣泄自己生活中的不满，只会暴露嘲讽者自身的愚蠢和狭隘。
从网暴的初代受害者到现在已经十六年了，骂李宇春的那些孩子已经长成了大人，而骂朱一龙的那些孩子又该什么时候长大呢？