天天看点

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

作者:撰稿人刘创

那一晚,电台、电视台、架设在出租车上的临时电台里,无论转到哪个频道,都在播放那首《我将永远爱你》:

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

如果我留下来

我只能挡你的路

所以我走了,但是我知道

路上的每一步我都会思念你

苦涩而又甜蜜的回忆啊

那是我所带给自己唯一的东西

那么,再见吧,请别哭泣

我将永远爱你

我希望生活对你宽容慈悲

我还希望你能够美梦成真

我还希望你能够幸福美满

所有的希望汇成一句话

那一晚,2012年格莱美大奖的帷幕华丽丽地拉开,背景音乐就是这首曾经高居全美音乐点播榜第一名二十二周的老歌。格莱美的开场词是“今晚,请允许我提议,用一首歌,怀念一个人。不用我重复,你们,以及全世界的人都知道,这个伟大的名字,是美国的骄傲,她是:惠特妮·休斯顿。”

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

这一届格莱美还有奖要颁给她,只是,虽然同在希尔顿酒店,休斯顿却再也领不到这个奖了。两天前,格莱美的Party晚会上,休斯顿还流光溢彩地站在舞台上,只是,当晚她显然很疲惫,每唱完一首歌都要回后台休息一下,中场时她和助理说,她要回房间洗个澡放松一下。

一小时后,又轮到她上场了,助理推开房间的门,休斯顿已经伏在浴缸里,失去了体温和呼吸。

成长是一次谪放,是对青春的重罚。生命中有太多的相遇和离散,每一次聚散都落地成泥触土成花了。相遇也许是偶然,别离却一定是必然。而这一次,惠特尼甚至连一声再见都吝啬给出,怀揣着淡然遗世的安静,如此,便似可将爱过的人丢弃,将犯过的错宽恕,甚至连许过的诺言,都不必兑现。

离开,原来可这样草率和轻而易举,只是,她似乎忘了对那些爱她的人,说一声保重。

她四岁半时第一次登上舞台,死前一小时离开舞台。方寸台上,镭射灯下,她辉煌了48年,Jenifer Lewis(著名音乐评论家)说,当休斯顿张开嘴巴开始唱了,她就塑造了世界上的第八奇迹。作曲家Wyclel Jean也声称她的歌声是上帝的礼物。只是,这一次,她被同样留恋她歌声的上帝带回去了,然后,再不把这个迷人的天使放回人间。

刚刚学会走路,休斯顿便被身为美国“甜美灵感”乐队创始人的妈妈茜茜·休斯顿带上舞台做伴唱。十一岁的某天,茜茜突发重感冒,帷幕马上就要拉开,茜茜却发现自己已经失声了。她对休斯顿说,“孩子,我的嗓子坏了!今晚恐怕要看你自己的了。”

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

休斯顿很着急地说:“我还从来没有一个人在台上,你知道,我会害怕。”她的母亲对她说:“你完全能够一个人唱,因为你很棒,棒到足以引起全剧场的欢呼!”于是,休斯顿那一晚就真的引起了小剧场的海啸。第二天,几乎所有的人都在重复这个小女孩的名字,因为她真的太棒了。

1981年Atista公司终于发现了这棵摇钱树,第一张专辑《Whitney Houston》狂卖2500万张,蝉联Billboard专辑榜冠军14周,随后凭借《Saving All My Love for You》一曲拿到了格莱美奖的“最佳流行女歌手”。从此休斯顿一发不可收拾,几乎有她参加的比赛,冠军绝无旁落,像春天里开得最不能让你忽略的艳丽的野花,全世界都可以轻轻一瞥就饱览那独有的娇艳。

绝美的噪音,与噪音同样上佳的身材,休斯顿想不红都似乎很难,而她顺风顺水到一踏入歌坛,就已经毫无争议地奠定了自己屹立不摇的天后地位,《You Give Good Love》、《Saving All My Love For You》等名曲更是熟能详经久不衰,从此名至实归心安理得地享受“伟大”一词。

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

是的,伟大,仅仅是世界上唯一一个缔造了连续七首单曲都可以占据排行榜冠军曲的成绩,就足以证明一个女人对乐坛的影响和对世界的感染有多强劲。独创的“一字多转音”技法让全世界因为一个女人而痴迷,模特般玲珑剔透的身型和磁铁般诱人的声音、六个八度的宽广音域使她演唱的每一首歌都底气十足,感人肺腑。AMA颁奖礼上专门为其颁发了“国际艺人奖”,而这个奖有多重磅,只用数字就可以说明:本奖项历史上仅仅颁发过7次,而休斯顿是其中最年轻的、唯一的女性。

整个九十年代,休斯顿在演唱之余,主演了多部影视作品,其中《保镖》获奥斯卡奖,保持着当年的全球票房纪录,原声带在全球热卖,插曲《I will Always Love You》是历史上销量最高的单曲。

一个女人能得到的荣誉几乎被她拿了个遍,似乎这一次轮回的生命里丰满得什么都不缺了。可是,我们该谈到爱情了。一个顶峰上的华丽女人的故事里,怎么能少得了爱情。每个女人,无论平庸还是华贵,都希望千帆过尽,百味俱尝之后,守着山青水静的几亩田园,过最淡爽的日子。

一代歌后在事业的最顶峰时嫁给美国R&B歌手鲍比·布朗,之后毫无悬念地与大多数普通女人一样在安全感的渐次消退中陷入了对爱情的迷茫。一个怪圈是,玩摇滚的都离不开毒品,而休斯顿在这个怪圈之上,还牵扯了婚内暴力。媒体的头条上,对于她个人隐私的探究和惹上身的麻烦有兴趣程度远远高于探讨她的音乐美。

鲍比是个不知名的小乐队的乐手,娶到了一位天皇巨星,在兴奋之余常常被休斯顿的名望压制得情绪失控,而和鲍比出门,休斯顿低调得像一位拎着篮子买菜的主妇,她生怕刺痛了丈夫脆弱的心,她甚至推掉演出,拒绝出新唱片,只为了恢复小女人的形象,守着一份可以共老的爱,婚约在身的休期顿很想从今以后,锄草浇园,劈柴喂马,把繁华滤掉,只剩淡定,把光环去掉,只剩谦卑。

爱,原比任何荣耀都更实在。

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

只是,爱情不一定都美,就像花不一定都香,梦,不一定都甜到笑醒。

鲍比不止一次的对她大打出手,休斯顿鼻青脸肿的照片经常登上各大媒体的头版,鲍比把一家三口的照片剪碎,冲她的母亲吐口水,用休斯顿的钱四处拈花惹草,甚至把休斯顿的侄女诱到床上。

鲍比是个瘾君子,她于是试着用和他一起吸毒来挽救婚姻,可是她显然用了所有办法里最笨的一种,婚姻没有任何好转的迹象,而她每天却必须依靠海洛因的力量带冲淡那些黑暗般包围而来的绝望。她抽屉里的海洛因是用公斤计算的,因为她和鲍比的毒瘾都大得出奇。

女人的爱是盲目和纯粹的,只要陷落,连天王巨星也无力自救。所有的人都劝她离开鲍比,而她说“他就是我的毒品,我已经离不开了。事实上,没有他我现在什么都做不了。”

2000年,夏威夷机场的安检员查出休斯顿在随身的行李中携带大麻从而被拘。在此之前,因为吸毒,休斯顿花掉了高达1亿美元的积蓄,在此后的三年时间里,她一事无成,瘦若竹杆,甚至连噪子也开始坏掉,肺积水让她连超过十秒的余音都无法完成,当年的“一字多转音”已成绝响,勉强灌制的个人第5张专辑《Just Whitney》销量无几,被称为美国历史上最烂的作品。

爱情成就一个女人很简单,摧毁一个女人则更容易。2004年,休斯顿首次进入戒毒中心,两年后再次因毒瘾导致的肺功能失常,即将推出的新专辑紧急叫停。2007年,休斯顿与鲍比离婚,而她的歌迷得到这个消息却连声欢呼,他们依旧满怀期待,像仰望糖果的孩子。

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

经过几年的沉寂,休斯顿也很希望能走出低谷,重振雄风。她努力戒毒,刻苦练声,只是,“从头再来”只能是说得很轻松,掠过巅峰之后,休斯顿疲态尽显,失败的婚姻让她看起来像一枚熟过了季节的柿子。高音上不去,低音下不来,跑调、忘词,她的观众在台下喝倒彩,甚至嚷着退票,而休斯顿一个人站在镁光灯下无声地流泪。虽然在2009年9月她终于推出了个人的第六张大碟《I Look to You》。并成功蹿上Billboard专辑排行榜榜首,但这并不标志着一代天后成功逆袭和回归,只能说明歌迷的心中还为曾经的女神留有一个完全出于照顾面子的灵位。

2011年休斯顿重新回归电影业,筹拍电影《Sparkle 》,票房仅仅收回了投资的65%,主题曲《Original Motion Picture Soundtrack》在第二年春天上市,在排行榜上不上不下的徘徊了数周之后就跌到谷底,为挽回颓势,经纪公司决定大力度的投入为她量身定制一张新专辑,并力推她进入2012年的格莱美大奖。

这一切似乎都只能未完待续了。2012年2月12日,惠特尼·休斯顿的新闻发言人克里斯汀·福斯特(Kristen Foster)对外公布了一条震惊世界的消息:惠特尼·休斯顿被发现猝死于洛杉矶比佛利山庄的希尔顿酒店,离格莱美颁奖只差几十个小时,而在她死前一小时,还站在舞台上为“格莱美前夜汇演”献唱。

洛杉矶方面的官方发言人称,休斯顿的死亡原因为溺水,“尸检证明,短时间内服用超剂量的可卡因引发的心脏骤停是其死亡的主因。”

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

另有消息称,休斯顿生前拥有的资产在三亿美元左右,但其中大部分被她和前夫鲍比做为毒资挥霍,另有一亿左右的不动产,留给了他们的女儿鲍比·克里斯蒂娜(Bobbi Kristina Brown),令人难以置信的是如此光彩夺目前无古人的天后本人死前欠下的毒债达550万美元,将其溺死的是美国东岸的大毒枭,于是两名催债者上门讨债,本来只想警告她用格莱美的奖金还钱,不想酿成意外,理由是酒店的闭路电视拍下了两个年青人进入休斯顿房间的影像。

无论自杀他杀,结果是一样的:一代巨星,在一个最美的时刻,用一个最恰当的理由离开了。做为女人,她成功得极彻底,失败得极真实。输在爱上,是女人最大的安然,爱了,输了,却也值了。就像休斯顿的经典曲目《I WIll Always Love You》中唱到的:

苦乐参半的回忆

是我从母体带来

又从自己的生命中能带走的全部一切

那一番经过,挣扎着淡若青烟的红尘往事,你可以五蕴皆空,也可以俗思满满,这一生,是伶人?是绣女?是剑客?是寻常村妇还是诗人歌者?哦,不要想那么多了吧,她只是,在鲜花盛开的路上,在那个最美的季节里含笑走过而已。

只是,天堂里是不是还有那一刻,还会有人路过那她痛苦的盛放?

惠特尼·休斯顿:如果记忆可以永存,就让我来证明这点

惠特妮·休斯顿(Whitney Houston,),7次格莱美奖、22次全美音乐奖、30次BILLBOARD音乐奖、2次艾美奖得主,迄今为止世界上获奖最多的影视歌三栖巨星获奖(490次),世界级流行天后。《Ebony》杂志评选出的全球最佳首张专辑销售最高记录保持者。奥斯卡获奖电影《保镖》的原声专辑是上世纪90年代女性艺人蝉联冠军周数最久的专辑(傲立BILLBOARD专辑榜第一名达20周之久),此专辑也是目前为止全球最畅销的电影原声带、女歌手销量最高的专辑(4400万张),在全世界有超过2亿的唱片销售记录,这一记录至今无人能破,由她主演的电影《保镖》是全球100部最卖座的电影之一(票房高达4.8亿美金)。被誉为是20世纪中世界最迷人的黑人女性、“美国第一嗓”。2012年2月11日因服用过量的镇静剂引发心脏病发在浴缸溺水而逝,终年48岁。

继续阅读