撰稿/柯兆银
冼冠生少年时从广东来到上海谋生，仅仅是一个学徒，经过多年努力，他成为中国食品行业的领头羊，创造了一个企业王国。
他是如何创造这个伟大奇迹的？
在老城厢九亩地创业
1902年，冼柄生15岁，远亲舒竹生从上海回广东佛山探亲，冼柄生的母亲央求他带儿子去上海谋生，远亲答应了。那年秋天，冼柄生坐船来到上海，在远亲舒竹生开设的竹生居宵夜馆当学徒。冼柄生后来改名为冼冠生，为了行文方便，我们就称他为冼冠生。
冼冠生手脚勤快，每次干完跑堂活就主动去厨房帮忙，厨师都喜欢他，教他烹调和糕点制作。冼冠生悟性好，又用心学习，很快入行。
学徒期间,冼冠生每天有空就看报纸，这使他不仅认识了很多字，也丰富了各方面的知识。
3年学徒期满，他回乡娶了同乡谭姓女子，然后把妻子、母亲接来上海。
他教她们如何制作糕点小吃，借钱开了一家“陶陶居”小吃店，自做自卖广式糕点。不料生意不好，仅仅半年就关门了。他不服输，以后多次开宵夜馆，就是如今的大排档，开了关，关了再开，最后总是以失败告终。
冼冠生改变经营思路，到上海老城厢九亩地的地方摆摊儿，那里有家新舞台戏院，人流如嘲。冼冠生一家住在亭子间，他白天同母亲、妻子制作牛肉干、话梅等零食，夜晚则挑着食品到新舞台戏院门口摆摊，生意一般般。他闯荡上海滩十几年，都快30岁了，可是事业并没有大的起色。
九亩地新舞台
新舞台演出《华伦夫人之职业》
一天，他捡起一张路人丢弃的报纸，一则短新闻引起他的注意：香港老牌子冠生园的食品店因为经营不善而歇业了。
冼冠生眼睛一亮，他在戏院门前摆摊，那些来看戏的太太小姐对零食都感兴趣，许多人嫌弃不卫生而不买，如果用包装纸包上零食，并且在包装纸上印上商标，不就显得卫生和正宗了吗？还有，顾客一边看戏一边吃零食，如果将牛肉干切成小块，包上洁白的包装纸，话梅也包上包装纸，这样不是既方便又卫生了吗？
冼冠生制作了“香港上海冠生园”包装纸，拿来包装他零食，他成为中国第一个在食品包装纸上印制商标的摊贩。
果然，牛肉干和话梅等零食有了带商标的包装纸，面貌焕然一新，太太小姐纷纷买几包进戏院，一些先生也来购买，乐得冼冠生笑不拢嘴。
冼冠生一天偶然在报上看到，梅子具有性平敛肺、生津止渴、清凉润喉的药用。他灵机一动，可以用梅子做蜜饯啊。他把梅子烘干，加入蔗糖、薄荷等配料，给梅子蜜饯取名“陈皮梅”。他挑着陈皮梅到新舞台试销，大受欢迎；他还拿着“陈皮梅”在演出中间休息时高声吆喝：“小广东自制的陈皮梅，清凉润喉，生津止渴，味道嗲来!各位快来尝尝!”结果买者踊跃。
冼冠生白天蹲在亭子间的洋风炉旁制作陈皮梅，晚上在新舞台提篮叫卖。他制作的陈皮梅每天做多少卖多少，人们纷纷赞誉：“大块头的陈皮梅，价廉物美，好吃来!”冼冠生长得胖，顾客都欢喜用上海话叫他“大块头”。
“大块头”的陈皮梅、牛肉干在新舞台出名了。
一天，冼冠生正在家中忙碌，妻子说有客来找，来人是新舞台检票员薛寿龄。
“这就是你做的?”他指着一盆刚出锅的牛肉干问。
冼冠生点头称是。
“哈哈，我当你是从香港进的货!不过，味道倒不错。”薛寿龄说，“今天来看看，就是想和你合伙。本钿不要你愁，你只管把生意弄好就行!”
冼冠生开心地笑了。薛寿龄的父亲薛瑶卿是京戏红角，大大的有钱。
一天，冼冠生和名伶薛瑶卿、演武生的夏月珊和演花脸的夏月润见面了，他们要求合伙经营“陈皮梅”。
冼冠生受宠若惊。
夏月珊递上了一张五百元银票，说，“这就算是咱们三人入伙的第一笔资金吧!今后生意做大了，还可以增加。”
冼冠生为难了，他拿不出钱啊。
“咱三人是唱戏的，都忙于演出，合伙店的经营由你全权负责。”薛瑶卿说。
“咱三人这五百元资金，就算百分之五十的股份吧。”夏月珊说。
三位演员同意洗冠生以技术和管理占股50%。
“承蒙三位梨园朋友提挈，我冼某一定把店经营好。”冼冠生感激地说。
1915 年春天，在九亩地人口稠密处新开了一家食品店，冼冠生任经理。该店除卖自制食品外，还经销外厂罐头、饼干和糖果。
谁也没有料到，这家小店发展神速，一二十年就遍布全国，成为食品行业的龙头企业。
以产品和质量制胜
让我们来看看冼冠生是如何经营的。
冼冠生对于开发新产品倾其全力。
美国沙利文饼干和日本糖果在中国很受欢迎，冼冠生一直想如何和它们竞争，最后想出用做月饼的方法生产饼干。他在两层薄薄的面粉皮子中间，夹进碾碎的花生、芝麻、核桃仁和葡萄干等，然后把它烘干，就这样，“夹心饼干”做成了。产品拿到门市部试销，一抢而空。
冼冠生聘请外籍技师制作“果酱夹心糖”。经过多次实验，终于把饴糖调整到适当的比例，不仅解决了糖稀化的问题，而且做出来的“果酱夹心糖”不粘纸，同样受到了消费者的抢购。
“夹心饼干”和“果酱夹心糖”供不应求，这让美国沙利文和日本糖果商大为惊愕，他们想尽办法了解其生产工艺，结果一无所得，最后各自买了一批“夹心饼干”和“果酱夹心糖”送回国研究。
冼冠生不满足于用手工生产饼干和糖果，向英国和德国定制了两套制作“夹心饼干”和“果酱夹心糖”的机器，并且在漕河泾建起了厂房。1935年7月25日，两套洋设备正式投产，“夹心饼干”和“果酱夹心糖”产量大增，源源不断地流向市场。
1933年，冼冠生率领公司代表团访问日本森永糖果株式会社，获得赠品28箱糖果。他回到上海，对日本的糖果做口感分析和化学检验，以吸取有益的东西，最后研制成新品“杏花软糖”和“鱼皮花生”，上市销路奇好。
冼冠生为了确保和提升产品质量，提出“三项注意”。
一是注意配料。当时，制作糖果，饴糖和白糖的比例一般为四六开，制成的水果糖容易稀化，粘纸粘手,冼冠生经过实验将比例改为饴糖和白糖二八开，既增加了甜度，又防止了稀化。
二是注意香味分明。市面上所售的水果糖味道混杂，冼冠生生产的糖果则加入了柠檬、香蕉、苹果和菠萝等配料，既甜又香，独具风味。
三是注意食品卫生。冼冠生提出了“产品质量，卫生第一”的口号，对车间环境、生产工具和生产工人制定了严格的卫生制度和实施措施。比如，对原料采购规定坚决不买劣质、变质的原料,并建立了严格的验收制度；对用料的使用讲究卫生,如鸡蛋外壳上的脏物必须洗净,花生剥壳以后发现霉坏的必须剔除等。
冼冠生跑遍了全国产梅子的地方，最后认定浙江超山默林的梅子核小肉厚，酸甜香醇，最适合制作“陈皮梅”。他正要签订购货合同，股东薛瑶卿介绍江苏邓尉默林的老板来了，他是薛的亲戚，洽谈中许诺给予种种优惠条件。冼冠生不为所动，向薛瑶卿解释了选用“超山梅”的理由，最终得到了薛瑶卿的认同。
冼冠生还十分重视名牌效应，他说 “树立名牌是建立商誉的另一途径。”
他同母亲和妻子创制的“陈皮梅”、“果汁牛肉"和“橘汁牛肉”都成为名牌产品。他还打造了广式月饼名牌产品。
为了保证质量，他也是够拼了。
有一次，公司生产果子酱因白砂糖断销，改用别样的糖代用。试验时没有出毛病，出货后却发现有发酵变质的果子酱。冼冠生知道后很难过，自请处分，亲自到各店号道歉，并宣布对顾客保退保赔。
公司总店搬到南京路，总有顾客反映面包火候不足。冼冠生下令必须解决问题，谁知又有顾客吵上门来。冼冠生拍着办公台子发脾气:“面包烘不好，厂长搬到厂里住!再烘不好，搬到炉子间睡!最后还烘不好，只好自己爬进炉膛里!”厂长只得亲自跟班，问题很快解决了。
冼冠生在公司高层开会时说的最多的话就是“三本三上”。三本是“本心、本领、本钱”。他认为最要紧的是“本心”，就是本着一颗对顾客的良心和对公司的事业心，本领是指技术，本钱是指资金能力。三上是“信誉、质量、顾客至上”。
冼冠生每天上午都要去厂里和商店门市部走一圈，检查产品质量，了解销售情况，下午才回公司办公：这个习惯保持了几十年。
他常教育职工：“人无笑脸不开店，决不做一锤子买卖”。他把售货员向顾客陪笑脸，视为做生意最起码的条件。有一次，他到河南中路冠生园第一支店，看见有位刚满师的店员接待顾客时没有笑容，就立刻责问那人的师傅：“为什么给他满师?”他当即命令那个店员下柜台，“学会笑脸相迎再上柜台”。
每当有店员工作发生差错，冼冠生就哇啦哇啦地大喊:“老弟，我们做生意的人，没有这种心，这家店早晚要关门!”
冼冠生特别重视合适的岗位要有合适的人。有一次，静安寺门店经理报告，一名姓冉的学徒待客不热情，准备将其开除。冼冠生没有马上批示，而是亲自到门店了解情况。他发现该学徒做事勤奋，只是性格内向孤僻才见了人绷眘脸。他将冉姓学徒调到了糕点工场学做糕点，这样就不必面对顾客。后来，这个学徒成为著名的糕点师。
冼冠生还制定了“四不”员工守则，即“不吹烟（鸦片）”、“不酗酒”、“不赌博”、“不讨小老婆”。
冼冠生全身心地投入，换来了公司的蓬勃发展。
（待续）