几年前，翁劼和妻子赵婧妍租下一幢小别墅，把它改成了一座“工厂”。
房子就在转塘，离他们毕业的中国美院很近，周围有绿树掩映。
这不是翁劼的房子，是定格动画电影《鬼妈妈》里的造景……
算上他们两口子，“厂”里一共十二个人，全是年轻人。
他们时常进进出出，但多数时间，还是窝在若干个互相分隔的“车间”里埋头工作。
这所房子也接待过很多牛到不行的大人物，可惜多数人都不认识他们。比如《鬼妈妈》的动画制作师dan crall，比如奥斯卡最佳长篇动画《僵尸新娘》的导演mike johnson……
mike johnson和他的僵尸新娘
这座“工厂”的主要产品，是一种叫做“定格动画”的东西。我们熟悉的一大票动画片其实都属于这个序列——包括上面说到的《鬼妈妈》、《通灵男孩》、《盒子怪》，以及《僵尸新娘》、《小鸡快跑》、《无敌掌门狗》……当然还包括中国人最熟悉的《阿凡提》。
或许你还听说过另一些名字。比如两部带着浓烈中国武侠风的短片——一部叫《刺客聂隐娘前传》，是侯孝贤那部大电影的先导宣传短片；另一部叫《风雪山神庙》，从《水浒》里脱胎而来。
《风雪山神庙》
它们的总时长不到20分钟，但在国内各个视频网站的累计点击，大概有几千万。
这两部片子，都是这座“工厂”的杰作。打着“润物定格动画”的厂牌。
所谓定格动画（stop-motion animation），是通过逐格地拍摄对象然后使之连续放映，从而产生仿佛活了一般的人物或你能想象到的任何奇异角色。通常所指的定格动画一般都是由黏土偶，木偶或混合材料的角色来演出的。这种动画形式的历史和传统意义上的手绘动画（cel animation）历史一样长，甚至可能更古老。
定格动画的特点，注定了它会是一门非常“耗时间”的艺术。你看到的几秒钟的一个动作，定格动画师或许得拍上整整一天——这还不算前期制作道具和后期制作影片的海量时间，据说《鬼妈妈》光拍摄就用了三年，而背后的筹备，用了十年……
所以，和定格动画有关的故事，基本都是long long story，但你最终呈现的，只是短短的精华——相当于把长长的时间，封装在一个小小的罐子里，等人开启。
翁劼，正在展示自己制作的人偶模型
1984年，翁劼出生在一个艺术世家，父亲是著名油画家翁定宪。翁劼从4岁开始，就是在杭州西湖边的美院大院长大的。后来，他也进了美院，在赴美留学时，他的邻居，就是dan crall。dan告诉翁劼，你那些小小的非主流的雕塑作品，太适合定格动画了，你应该试一试。
翁劼最擅长做这种小小的雕塑
2011年，翁劼做出了自己的硕士毕业作品《风中之塔》。里面有大量的枪战、科幻、动作场面，这都是他喜欢的。
《风中之塔》
这部作品一炮而红，帮他拿下了中国美术学院、中央美术学院和四川美术学院这三个国内顶级美院的奖学金——“曾竹韶奖学金”、”罗中立奖学金“、“林风眠奖学金”。他也留在中国美院动画系当了老师。
奖金很重要，但精神上的鼓励更大。随后，翁劼用积攒的钱，带着几个学生，一起拍了《风雪山神庙》。
这部12分钟的短片，他们大概用了八个月时间才做完。
一放到网上，就爆红。
精美的人偶和道具，尤其是华丽流畅的打斗，让很多网友惊呼。有人说看到了国产动画的良心，有人说看到了国产动画的创意，有人说看到了国产动画的未来。而b站上的弹幕更直接：“给跪了，给跪了！”
翁劼的“润物定格动画”，就是在《风雪山神庙》成功的基础上建立起来的。
走到他们的“工厂”前，推门进去，你会发现这座别墅原本的客厅，已经被改成了影棚，专门用来拍摄定格动画——他们正在拍摄全新的作品《瑞瑞和他的朋友们》。满屋子的布景、道具、灯具和相机中间，一位年轻小哥正在聚精会神地调整人偶动作。看到你进来，他会紧张地停下来：“千万当心哦，不要碰到东西。”无论是布景还是相机，有丝毫计划外的位移，都可能让他们几天的辛苦付诸东流。
翁劼和《瑞瑞和她的朋友们》布景
“瑞瑞”是他们最新的作品。这是一个笨笨的、毛茸茸的人物，爱冒险，永远在遭遇各种问题，也喜欢解决问题。
今年春节前，翁劼、赵婧妍和“厂里”的孩子们正好有一段空闲时间，就想做一组短平快的儿童系列片。他们用21天就做出了8段样片，每段大约一分钟——这对定格动画而言，已经是非常快的速度了。
他们把小样po到a站和b站，反响出乎意料地热烈。于是他们决定沉下心来好好做他一个系列。
“我们想做点不一样的东西给孩子看。而不是现在很多动画片里那种急躁、大喊大叫的。”赵婧妍说，他们希望瑞瑞能让家长觉得很安全，很健康，并且有好的审美，“提供一个温馨安全的家庭模式，就像小猪佩奇。”
他们曾经希望今年能做出三十集来，可从年初到现在，总共只做了几分钟的开头……
“我想拍得简单一点，但他们都来劲了，说不行，你走开，就得细细地来。”翁劼叹口气，说他根本拦不住“厂里”的年轻人，艺术家的劲头一上来，八匹马也拉不回来。
他也想明白了：“我们做不了太简单的东西。”
每一件道具，都是一件精巧的艺术品
然而，艺术家也是要吃饭的。
目前，翁劼和他的“润物定格动画”时不时要承接各种商业案子，来养活自己的艺术追求。
比如之前的《聂隐娘》，现在正在制作的《戚继光》，都是此类项目——当然，这些作品的艺术标准仍然很高。
《刺客聂隐娘前传》截屏
《戚继光》的人物动作测试
定格动画是一门很复杂的工程。
翁劼的“工厂”也被分成很多不同的“车间”，12个小伙伴，几乎每个人都身兼数职，从创意到分镜头脚本，人偶道具的制作，拍摄，剪辑，配音……甚至很多人都没发现，《风雪山神庙》片尾那首《墓志铭》，是翁劼自己抱着吉他弹唱的。而更少有人知道，为了捕捉更精准的武打动作，看上去温文尔雅的翁劼，已经练了半年多的泰拳……
打泰拳的翁劼
《瑞瑞》的分镜头脚本
绘画是这个团队的通用语言，也是必备技能。和通常拍电影不同，翁劼和小伙伴们通常没有文学剧本，直接用分镜头画面表示。他们把人物形象、动作和场景，随时在ipad 上画出来，互相分享讨论。
翁劼正在ipad pro上勾画瑞瑞的分镜头画面
一个分镜头示意图在ipad pro上的诞生
翁劼说，做定格动画让他学到了很多。除了镜头语言、拍摄技巧这些曾经陌生的领域，你还必须时刻关注新的材料，新的技术。“比如新的3d打印技术，3d动画技术，我们都尝试过。”翁劼说，“有些人觉得定格动画应该更纯粹，用更少的新科技，但我的观点是，你可以不用，但你必须会，这和你不会，是两码事。”
我们前面说了，转塘这间小小的“定格动画工厂”，来过不少国际顶尖大咖。图中左二这位，是美国莱卡动画工作室的动画师徐宁，他参与《久保与二弦琴》（魔弦传说）的制作
右六这位手搭着翁劼的大个子，就是《僵尸新娘》的动画导演mike johnson
穿越一下……这是年轻的翁劼去华纳兄弟公司拜访dan crall
翁劼说，定格动画曾经是中国的强项，拥有世界最顶尖的水平。“我们曾经能够看到那么多优秀的陪伴着我们童年成长的动画片。像《阿凡提》，怎么后来就不行了？因为我们一直没有改进。”
他举了个例子，为什么阿凡提的人物动作不精准？主要是因为人偶材料和工艺的问题。而国外顶尖的机构，现在都是用精确的数控机床来雕刻非常精准的关节。
翁劼自制的马匹骨架模型
如今，在翁劼的“车间”里，放着不少他们自己动手制作的“骨架”——材料和关节，用的都是国外的新技术。这也让他的人偶，动起来更加自然。
这些流畅的动作演示，让国际顶尖的定格大师也赞不绝口
对于定格动画的未来，翁劼当然很看好。
“定格是一种独特的充满魅力的动画语言，他的材质感、温度感是三维动画很难替代的。”他打了个比方，人们吃惯了肉，吃惯了蔬菜，但也许有一天你会想吃三文鱼——定格很不一样，它存在的意义很大。
目前中国做定格动画的人不少，但把定格动画作为一种技术和艺术去深入研究的不多。“我们有那么好的传统，所以我觉得应该把中国的定格动画重新系统化，这也是我们目前正在做的。”
为了这些，投入再多的时间，也值得。
文字/linus
摄影/大河（部分图片及视频素材由被访者提供）