現場營養專家程振軒告訴媒體，被困者此前為了生存喝了泥湯。另一個細節是，地下有一個比較有經驗的礦工，堅持為礦工做說服，讓大家有信心。被困者尚未被釋放，他們幸存下來的細節也沒有更多公開。但要想像，這11個人的地下生活一定是充滿曲折，恐懼與希望共存。
|唐玉成
面試|唐玉成 唐喆
編輯|路
圖檔（特殊标簽除外）|斷續器
在礦難現場，生命的希望往往是微妙的、脆弱的和敏感的。例如，救援人員撞上了鑽杆，并聽到從下面傳來的敲擊聲作為回應。例如，當供應的鋼絲繩從井中滑下時，救援人員感覺到繩索被用力拉到井下。
後來，一張寫着"字樣的紙條"從井裡傳來，"看救援不停，我們有希望，謝謝。從1月10日14點開始，山東栖霞廬山五彩龍金礦爆炸事故，1月11日栖霞報出礦難，随後1月17日切開第一鑽——直徑29厘米的3号鑽進，已經過了整整7天。七天過去了，生命的消息令人鼓舞。
3号鑽井由距地面約580米的五個中心部分（了解為地下五層）連接配接。根據說明的内容，地下有22名被困礦工，五個部分中間有11人。寫信的人似乎有高血壓，"急需抗高血壓藥，我有兩種車，請把藥拿下來。比較普遍的困難是"因為地下空氣不循環，硝煙濃度大，現在地下水特别大"。
礦難現場救援。
左家村的張果是22名被困礦工之一，《每日人報》一直在向許多地方索驗證據。
在左家村口，每當我提到"張國"的名字，遇到的村民都會皺起眉頭，"他家真窮啊"，"差"、"條件差很差"。張果幾乎是靠自己承擔家庭。這位80多歲的母親無法工作，熟悉的村民說，張果被埋在礦井下後，母親吃不下飯。妻子患有腦血栓形成，腿腳走路緩慢，雖然身體不易使用，動作"拖拽"，村民們說她是"半裸"。兒子不久前結婚，現在在煙台工作，他的孫女剛剛滿月。
2020年對張國來說是艱難的一年。兒子結婚前，房子要重新撿拾，房子不大，是一層磚房，四個房間，大約五六十平方米。他找了一個特别的人來裝飾它，花了很多錢。為了省錢，擦牆這些裝修前的工作，他來到同一村的村民幫忙。孫朗是幫他擦牆的人，擦了兩天，張果不會做這些奇怪的工作，幫孫朗打手，"幫挖一些灰燼，或者找點東西。"勞動結束後，鄉下人不用付錢工作，他們在他家吃飯。他的妻子隻能在一旁觀看，依靠親戚幫助張珞，這是家裡難得的興奮時刻。
此前，在孫朗的眼中，張國誠實，這一點，1米75左右的人，在五十年代初，長得"帥氣"，"從不八卦，埋頭工作"，是膠東半島腹地的普通農村人。像大多數友好的同胞一樣，冬天，如果孫朗不在家，需要幫助修剪果樹的樹枝，他會打電話給張國，請他幫個忙。張果總是一句話不說就說"是"。
但那次裝修，張國的臉在孫朗心中更加立體。他家每天周圍有十幾個人，角落裡擺滿了各種裝置、工具，有時孫朗吩咐他拿這個，他很忙，會扔下一句"找不到，你自己找"，然後就走了。"誠實的人能有脾氣，沒有脾氣還是人？"在那之後，兩人似乎更親近了。
在農村娶兒媳婦是大張旗鼓的事情。盡管受到制約，張國一家還擺上了水位，煙台興吃海鮮，村裡人愛得體面，"别人有，他們就得做"。鮑魚、蝦、海參，一樣很多。張國人很好，周邊小區幾乎都參加了婚宴。孫龍想起了一點遺憾，那天他把牛放在山上，沒有去參加婚宴。但他知道，對于張來說，這一定是一筆不小的開支。
冰雹每年都在落下，"今年在這個地方，明年在那個地方。2020年5月和6月，祖家村剛落下一場冰雹。冰雹落下了幾十分鐘，一個眼神在樹幹的樹皮上留下了一隻小眼睛。
冰雹是依靠果樹謀生的村民的最大敵人。去年冰雹落山時，蘋果還不老，還小，還沒來得及收拾紙袋。孫龍表示，蘋果銷售階段非常重要，餐桌上輕便、水果型是不可缺少的。被冰雹擊中的蘋果往往表面"傷痕累累"，有的直接扔到地上，另一部分即使長得順利，也總會帶着"傷疤"，最終以低價出售。
冰雹過後，孫龍挑出相對完好的蘋果，寫在紙上。為了防止害蟲，農藥，灰塵。種植蘋果是一項微妙而複雜的任務。像大多數當地村民一樣，張國也種了很多蘋果樹。有一次，孫浪問張國："你今年賣蘋果怎麼樣了？張果也皺了皺眉頭，抱怨道："哦，别再說了"，但他停頓了一會兒，繼續說蘋果賣得有多好——一連串不太理想的數字，然後抛出了"就是這樣"這句話。
有這麼多的蘋果樹，一定太忙了。但張果的妻子卻忍不住。在春天，蘋果需要紙袋;設定一套一分錢，一天可能要給人三百塊錢。孫龍一家兩口，可以把自己套3萬個包，剩下的7萬個包包就要雇人，張國隻有一個勞動力，要雇的更多。
錢無處不在。"兒媳婦花錢，老婆花錢治療，老太太花錢，"一位村民回憶說，有迹象表明張國真的缺錢，"蘋果被沒收後，他就去礦場了。有時他不得不在白天做一些農場工作，後來又做我的，他的日程安排得很滿。另一位村民說，他已經在礦場呆了四五個月了。這兩個時間彼此重合。
孫龍道："礦井是父親的礦井。從20世紀80年代到90年代初，是栖霞金礦勘探最繁榮的時期。十幾個勘探機關在這裡從事黃金勘探，累計探明的黃金儲量約為20噸。20世紀90年代末，商業礦産勘探進入市場。在孫朗的印象中，栖霞地薄，小麥、玉米，沒有好收成，網是沙子，貧窮已經跌跌撞撞地走了這片土地很多年。父親那一代人，年輕的時候，出去挖礦，每天掙幾塊錢。當他那一代人，以及他的下一代，繼續成為礦工時，它變得越來越稀缺和稀有。
五彩龍金礦是近年來罕見的重大項目 - 自1990年代以來很少被發現。該項目理所當然地成為栖霞市政府的重點扶持項目。2020年1月至9月累計投資4055萬元。"該項目預計到2021年10月投産，預計日開采規模1500噸，年産值2.2億元。這是一個濃縮當地财富夢想的項目，至少要持續到1月10日，盡管有一些曲折 - 自2016年11月項目開始以來，該項目的預計截止日期已經推遲了兩次，目标尚未實作。
孫龍最後一次見到張國是在去年秋天。他們在左家村狹窄的村子路上相遇，用共同的問候迎接他們。當時，我們"忙着蘋果下，忙到死，個人忙，食物都不吃"，沒費心說太多。張國穿着農村人上班經常穿的迷彩服——迷彩服寬松友善，耐磨又髒，樹枝不容易磨衣服。
後來，孫浪出去工作了。那一年，祖家村幾乎每家每戶，蘋果都賣得不好——蘋果在2019年很便宜，從兩個開始，然後隻賣一個;2020年，價格不錯，但是他們的蘋果被冰雹砸碎了，砸碎的蘋果隻能賣三四根毛發，"全部"一點，它們都存放在私人冷庫裡，等等過年以後再賣，"看能不能漲到好價，賣七八根頭發也還行。張國也是如此。栖霞是"被蘋果撐起的城市"，那裡的蘋果皮薄，水夠多水，有句話說是"長久的香味"。
今年，村裡出門工作的人很多，"有的人果樹不想要，白給人不想種，都出去幹活，一年賺5萬、6萬。孫朗還出去打零工，幫人看守幼苗。20多年前，孫朗還在山東省當過礦工。一旦下礦井，在隧道裡吃午飯，突然發生了山體滑坡。随着一聲咆哮，大石頭落在他和正手的旁邊，礫石割傷了他的手。正手對驚恐的人說，不要去上班，回去休息。他回到住的地方，回想起來還是恐懼之後，熬過了新的一年，堅持不住，辭職回家。從那以後，他再也沒有去過礦井。
孫朗是一個選擇的男人，他不必獨自照顧整個家庭。但可悲的事實是，張國是一個"難以離開家"的人。他的妻子不友善做飯，在家裡，他幾乎每頓飯都做飯。妻子生病了，每個月都要吃藥，"像個無底洞"——村裡人這樣說這個不幸的家庭。孫朗經常把自己的家庭說不上來，但說到張國，他不得不承認，"是一個比我更苦澀的人"。左家村離五彩龍金礦三四公裡，如果去礦上幹活，張國每天可以回家，掙錢也補，每天兩三百，在村裡就是過去的收入。
祖家村裡大多數人，大多隻知道張果應該在五月中旬，有1/11的消息。村子裡還被困在左邊，左邊，有一位70歲的母親，"老母親哭死了"。"村民們看了看，他們感覺很糟糕。熟悉左邊的村民說，左燕亮家條件不好，"蘋果收入不好，是以他想賺點錢，過冬，說出去賺兩塊錢花，幹到過年去，誰知道能遇到這樣的事情。
在持續數天的救援中，有個好消息是，所有被困在地下的22人都活了下來。孫朗在顫抖的聲音中刷了一下新聞，高興地喊道，在祖家村的街道上，大家都會捧起一個面子，分享這個好消息，"祝福啊，很好。
事實證明，這是一次誤讀。消息來自中間五個路段的11個人，在他們的叙述中，共有22人被困在地下，中間6人（可了解的是，地下6層）有1人與他們有過短暫的接觸，其餘10人一直完全沉默。在後來的救援實踐中，六個中間部分都沒有回音。
然後事情變得更糟。在五人中間的11人中，有8人沒有受傷，兩人處于虛弱狀态，一人因在爆炸中頭部受到打擊而處于"呼叫"深度昏迷狀态。醫療隊副組長宋喜成1月20日中午在接受媒體采訪時表示，醫務組下面沒有專業的治療人員，口部進食困難，無法建立靜脈注射治療通道。當晚，救援指揮部與地下5名中陷的礦工通電話，并多次證明，重傷礦工沒有生命迹象。礦工的資訊沒有公開，但孫龍願意相信，"這個人一定不是張國。"
事故現場。
如果說"五中"是指生命的希望，那麼"六中"就意味着一些生死。
陳明，四十多歲，是一個被困在六歲中間的焊工。他的一位親戚告訴《每日人民報》，他以前也做過焊工，在煙台或其他地方的一家工廠工作，不久前在離家不遠的西部小鎮五顔六色的龍金礦看到了一份工作。他從來都不是礦工，家人最初也不同意他來這裡做這件事，他所有的親戚都在催促他。他本來會說，幹到元旦就不行了，卻沒有放棄，"一會兒半時間就找不到人來頂他了，你得繼續做下去。"
他不住在工廠裡，每天回家。在礦場的大部分時間裡，他都呆在巷道焊接裡。下午十一點二十二點左右，礦井會把食物送下來，他把杯子往井裡拿下來。他很少提到與親戚在礦井上的生活。親戚們隻知道他曾經加班到三點，有時一天八小時，有時一天12小時，有時甚至更長。他患有糖尿病和高血壓，每天吃藥，每天的責任提醒他的親戚吃藥，甚至首先擔心的不是他的生死，而是更日常瑣碎的顧慮——在地下環節，他仍然可以按時服藥。
在短視訊平台上，另一位使用者"在枕頭上和魚一起睡覺的貓"說，他的姐夫也被困在五顔六色的龍金礦下。他的姐夫也在六人中間，沒有消息。但作為家庭成員，他有不可阻擋的樂觀，"現在他們還活着，我姐夫還活着。1月19日，我問他，你聽到他的消息了嗎？"他在輸球名單上，雖然他沒有通知我們，但我心裡有一個數字（他還活着），"他說。
正是現場的10個井眼支撐着這些家庭的希望，每個家庭都有不同的任務。而五名中間礦工要保持聯系，運輸3号鑽井的物資，是生命保障的通道。一個小小的意外是，3号洞的開挖，給地下進口了一定量的水，這使得被困礦工的生活環境更加惡劣。救援隊現在必須用4号鑽頭代替3号鑽頭，這樣他們就有時間處理3号水鑽，不斷改善地下人們的生活環境。鑽井7号是排水通道，鑽井難度很大，不能歪斜，要準确地将水排入水箱的六個中間段。9号井眼是透過傾斜的洞面，直接穿過馬頭門的中四段，去探測那些靜靜的生命。
我的插圖。（上下滑動）圖/緊急救援司令部地圖
人們最關心的是救生管道——被困者從何而來？原本，井筒表面是理想的逃生路線，但現實情況是，爆炸造成井眼350米—地下446米聚集了70噸的堵塞，救援隊仍然隻清理了358米。團隊成員劉國曦說，當最初的水槽被清除時，所有障礙物都交叉并錯綜複雜地互相交叉，一氧化碳的濃度一度達到10000ppm以上，這意味着有需要的人随時都有中毒的風險。
作為替代方案，10日開始鑽探，這将是一個直徑711毫米的通道，足以将一個人從井底拉出來。但很少有人能預測礦工何時會獲救，負責鑽探的勞工在10号表示，挖掘的速度與岩石的柔軟度有關，"如果它特别破碎或堅硬，可能會很慢。
理想情況下，鑽機每小時可以挖10米，但第10次鑽孔相應的地層，似乎并不那麼理想。從目前可獲得的情況來看，下面有一層含水層可能是最大的障礙。金礦的負層通常是花崗岩，質地堅硬，難以鑽孔。可能存在斷裂的帶子，這可能會導緻鑽孔傾斜，進而卡住。
救援充滿了不确定性，"現在還沒預料到。"根據1月21日的救援簡報，由于障礙物衆多，預計至少需要15天甚至更長時間才能打開井眼。
山上沒有積雪，湖泊，道路，廣闊的白色。這裡山巒起伏，丘陵，是東邊的屋頂，空氣有幹燥的寒氣。栖霞人喜歡喝白葡萄酒，冷飲、熱身，但張國不喜歡喝酒，村裡的人互相幫着吃飯，孫朗愛喝，張果喝水，他們也不建議喝酒，每個人都跟每個人。但這次不一樣，等着張國出來，"我得提酒讓他喝。孫龍道："如果他能出來，砍樹什麼的，什麼生活一定在一起。"
（孫朗和陳明是化名。實習生趙鐵為本文做出了貢獻）
文章為原創性每日人物，侵權必須查處。
詳情請移動每日人微信公司編号（ID：美連武）。