平生第一次去撫州，王安石、曾鞏、陸九淵和湯顯祖的故裡，曆史上文化名人輩出之地，尤其是湯顯祖已經成為撫州重要的文化名片，他的“臨川四夢”不僅迷倒戲曲界幾百年的名宿名角，更重要的是成為一個民族的文化符号和經典，是以去撫州最重要的是叩訪“戲聖”湯顯祖先生。
我們是在“三翁花園”和他相逢的。何謂“三翁花園”？湯顯祖、莎士比亞和塞萬提斯。為什麼把三個不同種族和國籍的藝術家放在一個花園裡？答案簡單而又直接：三個藝術大師雖然生不同歲，但卻都在公元1616年辭世，1616，仿佛魔咒。
在我的記憶中，許多作家都以我說的“魔咒”方式相約在一個時間離世。譬如我的老首長、中國作協副主席馮牧先生與《詩刊》老主編鄒荻帆就是在1995年9月5日同一天離開我們的，唯一不同的是鄒荻帆在早晨八點，馮牧在下午兩點。
另一個例子是我在中國作協辦公廳工作時碰到的，1989年正月的兩天間，我們先後送走了中國作協副主席、新疆詩人鐵依甫江，書記處常務書記鮑昌和中國作協理事、湖南作家莫應豐。
“三翁”在1616年離世，他們生前不曾相識相知，但在身後卻有幸在撫州這片文化熱土上聚首，用他們的作品昭示着一種文化精神和品格，對于湯顯祖而言，這裡是他的生老病死的故裡，他年少時是神童，青年時是才子，從政時是廉吏和名宦，退休後是詩人兼劇作家，他20歲時秋試完畢因簪落水而題的西山雲峰寺牆壁兩首小詩，清新奇絕：“搔首向東林，遺簪躍複沉。雖為頭上物，終是水雲心。”“橋景下西夕，遺簪秋水中。或是投簪處，回緣蓮葉東。”被達觀禅師認定禅心佛緣厚重，想勸引湯顯祖出家，可惜他的父母都是道教信徒，讓湯顯祖一生都在儒、禅、道三家之間徘徊，但最終歸依于大美的藝術。
莎士比亞以諸多戲劇名世，他的存在使得英國乃至英文成為人類文明史的前幾位排名。記得青年時節讀到《莎士比亞十四行詩》，譯者屠岸，為其中若幹妙句折服，以至于和屠岸先生相識的第一次見面，脫口背出兩句莎詩：“四十個冬天圍攻我的額角，在美的領域掘深溝淺槽”。屠岸先生一樂，說這是我20歲時翻譯的。
塞萬提斯的《堂·吉诃德》在中國幾乎盡人皆知，但他的銅像卻早在三十多年前就來到了中國，聳立在北京大學校園内，銅像下有一片綠茵如席的草地，是北大學子們經常聚會的著名場所，1988年5月我求學北大，寫過一首小詩《過塞萬提斯像》：
好長的行旅，好倦的過客，你一路馳驅數百年，終于在這裡停止跋涉。用青銅的目光，掃描綠地藍天，向年輕的夥伴們，快樂地催眠。
西班牙騎士，那絕妙的唐·吉诃德，成為你永恒的身影。以緻我們與你合影時，常惋惜身旁，少了一架風車……
“堂”“唐”通譯，我取了一個中國人熟知的“唐”，這也是最早讀到的譯名。
寫這詩時隻認定塞萬提斯走到北京大學便止步了，不料想三十年後在撫州又與老先生重逢，不是緣分又是什麼？
“三翁花園”裡矗立着三翁的青銅雕像，他們都具有了我詩中寫到的“青銅的目光”。公元1616年，疾病和死神奪走了三翁肉體的生命，可時代卻通過他們的心血與才華鑄就的文化精品，使三翁重生而且不朽，這是命運，也是文運和國運使然，是以徜徉在風景秀麗的“三翁花園”，看到幾對拍婚紗照的青年伴侶，我從心底發出默默的祝福：被湯顯祖、莎士比亞和塞萬提斯青銅目光注視過的愛侶們，你們的後代必定聰慧異常。
1616，世間福咒。（高洪波）