人的一生中會經曆很多次分别。
離家求學、畢業分别、外出工作，亦或是天人永隔……
有些分别是為了更好的相遇，而有些分别則是生離死别。
最近有一部紀錄片，就将目光聚焦于一次次的“分别”上，不過并不是人與人之間的分别，而是人與寵物之間。
《離不開你》
紀錄片一共六集，每集都有一個主題，不變的是，最後都會回歸離别。
在寵物類型紀錄片層出不窮的當下，這部将“分别”作為主題的影片，選擇用更加獨特的視角來記錄人與寵物的相處，同時也在探尋寵物主人背後的故事。
有網友評價道：每一集都以為很輕快，每一集都忍不住鼻酸淚流。
熊外公和狗狗毛熊已經一起生活了将近14年。
毛熊的媽媽名叫耶魯，是熊外公和老伴養的第一隻狗。
到家兩年後的一個晚上，耶魯生下了一窩小崽子，熊外公記得很清楚，因為那天正好也是他的生日。
小狗崽們長大了點後，陸陸續續都送了人，最後隻留下了毛熊。
熊外公和老伴經常帶着耶魯和毛熊出去玩耍、散步，看着兩隻狗狗奔跑的身影，他們就覺得特别幸福。
可惜，好景不長。
在一次遛狗途中，耶魯和毛熊都吃下了有毒的青草，引發了癫痫。毛熊小身體好一點，挺了過來，但是耶魯沒有挺過來。
更讓人痛心的是，熊外婆随後也遭遇車禍去世了。
四口變三口，三口又變兩口，最後隻剩下熊外公和毛熊相依為命。
老伴去世後，熊外公拒絕了女兒把他接到國外生活的邀請，選擇和毛熊一起留在熟悉的家中。
他每天都把生活安排得滿滿的，種花、下棋、看書……有毛熊的陪伴，他覺得并不寂寞。
隻是時不時會拿出來耶魯的骨灰摸一摸，擦一擦，看着妻子給狗狗們做的項鍊，發會兒呆。
那次中毒事件，讓毛熊留下了病根，再加上歲數大了，毛熊的身體已經肉眼可見的衰弱。
今年8月份，毛熊的病情嚴重惡化。
不忍心毛熊被病痛反複折磨，熊外公最終為它選擇了安樂死。
看着毛熊在他的眼前漸漸停止了呼吸，熊外公泣不成聲。
他一遍一遍地撫摸着毛熊，叮囑道：“外公的好寶，找媽媽，找外婆去，咱們以後還能再見。”
經曆了太多次的分别，熊外公早已不再畏懼死亡。
在他的心裡，死亡并不意味着緣分已盡，他總覺得在某個地方，老伴、毛熊、耶魯還有他，會再一次相遇。
對熊外公來說，和毛熊的分别，他早已做好了心理準備，而對小臧來說，和拉菲的分别，則讓她措手不及。
2020年7月，小臧養了12年的寵物貓拉菲跳窗走丢了。
此後，小臧便開始了漫長的尋找。
自責、後悔，讓她近乎陷入了偏執的狀态，不上學也不回家，每天隻做一件事：找拉菲。
為此，她幾乎試遍了所有可以想到的方法。
小區方圓五公裡内的告示欄裡都貼上了尋貓啟事，在網上發視訊求轉發，帶着大廣告牌在熱鬧的街區擺攤求助……
她甚至在一家貓糧供應商那裡，要來了整個鄭州500多家寵物店的位址，然後一家一家寄去傳單，讓店家幫忙轉發。
小臧不願放過任何一條關于拉菲的線索，即便是别人随口的一句話。
聽人說拉菲好像在一個寵物市場出現過，小臧就拿着拉菲的照片一個攤一個攤地詢問，執着到市場的阿姨都看不下去了，勸她放棄再養個别的吧。
小臧做不到。
更嚴重的是，為了找拉菲她前前後後花了好幾萬，甚至還遇到了騙子，這觸及了父母的底線，也消磨了他們的耐心。
很多人都無法了解，覺得小臧固執的已經有些病态了。
但所有執着尋找的背後，往往都有着特殊的理由。
在小臧眼中，她的家庭并不是一個充滿愛的家庭，小時候，她有過許多覺得過不下去的瞬間。
在她的成長過程中，從沒有一個人扮演着溫暖的角色，直到拉菲的出現。
她陪伴着拉菲長大，把自己童年渴望的那份愛，全都傾注到了拉菲身上。
找拉菲其實也是在找她自己。
節目播出時，小臧已經恢複了正常的學習生活。
她仍然沒有放棄尋找拉菲，但是經曆了這一次的分别，她已經學會慢慢放下那份偏執，嘗試着去接納新的事物，剩下的，隻能交給時間了。
人和寵物的關系從來不隻是簡單的撫養照料，更是一種情感的寄托，很多時候，并非它們離不開人，而是人太需要它們。
在小臧尋找拉菲的時候，小寶也在尋找它的主人。
武漢疫情最嚴重的時候，很多主人和寵物不得不面臨分别，小寶就是其中之一。
當時，武漢的一家醫院接收了大量的新冠病人，有一隻狗跟着救護車跑進了醫院，這隻狗就是小寶，它的主人當時就在救護車上。
發現小寶後，醫院的職工一直照顧着它，但是解封後，醫院恢複門診，沒辦法讓它繼續待在這裡。
而小寶的主人因為病情嚴重，到醫院沒多久就去世了，醫生們隻好把它交到了寵物救助者杜帆手上。
在武漢封城期間，杜帆和他的朋友發起了救助滞留寵物的行動，幫助那些因為疫情回不來的人，照顧他們的寵物。
這是一場人類面臨的災難，同樣也給這些小動物們帶來無盡的傷害。
對于主人的離世，小寶一無所知，依舊喜歡每天在醫院附近轉悠。
可能是跟着救護車來的緣故，小寶每次看到車都喜歡上前看一看，聞一聞，試圖找到主人的痕迹。
固執的小寶，一直沒有忘記原來的主人。
一座城市的恢複很快，可是心裡的創傷需要更長的時間去治愈。
《離不開你》選擇了更加獨特的視角，從衰老的話題切入，講述着人與寵物所面臨的各種原因的“分别”：
為病痛纏身的狗狗選擇安樂死；相伴多年的愛寵意外丢失；将從小養大的寄養犬送回訓練基地；和退休的導盲犬做最後的告别……
當成長、離家、意外、永别這些對人來說也尤為重要的命運時刻到來，人與寵物之間的情意顯得尤其誠摯、深刻而動人。
當人類和寵物的羁絆越來越深的同時，也催生了很多新興職業。
這部紀錄片中，就為我們介紹了一些平時可能不太了解的工作，比如寵物偵探、寵物殡葬師、寵物骨灰盒設計師等等。
莫莫和林林已經從事寵物殡葬行業多年。
如同人類的葬禮一樣，寵物的遺體也會經過告别、清潔、火化等一系列流程，最後再把骨灰交回主人手裡。
對他倆來說，這份工作并不僅僅是把小動物送走這麼簡單，更重要的是如何撫慰這些受傷的心靈。
然而醫者難自醫，即便已經看過了上百次的離别，當自己的愛犬洋芋離開時，莫莫依然無法說服自己，她甚至不願将洋芋的遺體火化。
他們一起經曆過許多次的漂泊，對她來說，洋芋是她的精神支柱，有洋芋在的地方就是她的家。
她還沒有做好失去“家”的準備。
洋芋的遺體一直存放在殡儀館的冷凍室裡，莫莫還在等待一個可以接受的時間。
對莫莫來說，之是以從事這份職業，原因其實并不美好。
小時候曾經曆過嚴重的校園暴力，讓她變得很抵觸和人相處，相反，小貓小狗帶給了她很多的治愈，點亮了她的生命。
每每遇到城市中遭遇意外死亡的小動物，莫莫和林林都會把它們帶回殡儀館火化，來年春天，再将骨灰拿到山上掩埋。
洋芋的離開帶給了她很大的傷痛，也讓莫莫更深刻地了解了告别的含義。
節目播出前，莫莫将洋芋的遺體火化了。
帶着對洋芋的那份愛，莫莫陪伴着更多的小動物走完最後一程，也幫助更多和她一樣失去愛寵的朋友走出傷痛。
想起很久之前聽過的一句話：“小貓小狗的生命沒有那麼長，是因為他們比人更懂得愛與被愛，是以它們會提早回到它們該去的星球。人隻能在這漫長的時間當中，繼續去學習如何愛與被愛。“
人與寵物間的羁絆，看似是互相離不開彼此，其實是我們每個人都離不開愛。
再溫暖的陪伴，都必然會面臨分别的那一天。
而告别，是我們需要用一生去練習的功課。