黃嘉鑫,前《南方都市報》體育國際足球專欄主筆,親曆多屆世界杯、歐洲杯現場報道。![]()
老記散打丨父親節,孤膽英雄與死亡遊戲
胡梅爾斯在對陣法國隊時打進烏龍球,他說,家人告訴他三歲半的兒子看到爸爸進球,慶祝起來了。尴尬自嘲後,在今天淩晨,胡梅爾斯和德國隊知恥後勇,壓迫得葡萄牙人獻上兩份烏龍大禮。
正值父親節到來,德國中衛的救贖,完美诠釋了“父親”兩個字的含義。和母親互相之間擁有更多親密表達不同,父親和孩子之間,更多以行動代替語言,男人引導孩子成長的最佳方式,便是教會他如何面對人生路上的種種挫折,無論最終是作為成功者還是失敗者。
奔跑在球場上、享有萬人歡呼的球星,是孩子們最崇拜的榜樣之一,對球員們自己的孩子更是如此。在青春熱血之時,他們崇尚勇武和快樂,成為父親之後,很多男人才意識到最該專注是家庭。年少時,c羅當然也喝可樂,他在球場上插花炫技,球場外飙車,可以列舉的乖張之舉太多太多。直到後來,他說自己想要做一位優質偶像,“無論是在場上還是場下,我都嘗試着表現出最為得體的言行舉止”。
這次c羅在釋出會移開可樂制造了本屆歐洲杯最大的場外熱點,他确實對自己自律,而且把這種自律偏執到生活當中。c羅曾說到,如果見到兒子喝可樂雪碧、吃垃圾食品,他都要立即教育一番。迷戀甜食,大飽口福,是人難以拒絕的天性,一萬句說教之餘還要加上以身作則。
場上的c羅已經36歲,仍在沖刺。葡萄牙攻破德國球門的第一個進球,c羅在本方禁區頭球解圍,然後沖刺百米跑到另一邊禁區内接應傳球破門;當球隊被對手1比4逆轉之後,還是他用盡最大力氣把即将飛出底線的皮球勾到門前,助攻若塔完成破門。葡萄牙被德國擊敗已不是新鮮事,進入21世紀他們就一直是德國戰車的敗将,c羅一直扮演着孤膽英雄的角色,即便這一次他隻突破了一點點——終于第一次面對德國取得進球。
f組稱為“死亡之組”,因為彙集了2014年世界杯冠軍、2016年歐洲杯冠軍、2018年世界杯冠軍,過去三屆大賽的霸主。“死亡之組”的“死亡遊戲”,在第三名也可能出線的規則下,還不算太過殘酷,但對葡萄牙人來說,2014年巴西世界杯的慘痛記憶曆曆在目,葡萄牙在被德國4比0橫掃之後,小組賽黯然出局。再次遭遇德國四球打擊之後,葡萄牙又被逼到最危險的境地。如今f組四支球隊在最後一輪都面臨出局的可能,匈牙利面對法國展現出的鬥志,讓人不敢對這支僅拿1分的球隊繼續輕視,甚至覺得他們可能爆冷在德國身上取分,而葡萄牙末輪要面對法國,要想出線必不能輸球。
迎難而上、勇往直前、堅持不懈,所有能想到的詞彙,都是在“死亡遊戲”當中突圍的因素,同樣也是父親們在面對社會壓力時必須扛下的,卻不會對家人言說的。或是時間推移,或是身份變化,當孩子悟到責任這一課時,一切都會無縫銜接。
(下載下傳紅星新聞,報料有獎!)