
近幾個月來,他一直在看電視劇《大明王朝1566》,并在公衆号上更新了劇集分析。想必受奇妙情節的影響,本自己不喜歡讀曆史書,突然對明史的書産生了興趣,這與"十五年曆法"相遇。
這本書非常有名,凡是提到曆史書的導言,很多人都會提到《十五年曆法》,再加上幾年前在《人民名》中對這本書的高度評價,可以說《十五年曆法》越來越火爆。
十五年,也就是公元1587年,這個看似微不足道的一年,作者從許多細節出發,到大大小小的,引出了重大事件發生的症結所在,通俗易懂的傳記體之道,也讓人們在閱讀中進一步歡欣鼓舞。
1. 黃仁宇與曆史大觀
說到《曆法十五年》,我們不得不說它的作者黃仁宇,說到黃仁宇不得不談一談他偉大的曆史觀。
理工科學生黃仁宇18歲時考入天津南開大學電氣工程系,抗日戰争初期,他從密歇根大學寫作,戰後學習新聞學,後轉到曆史系。這樣的教育背景,讓黃仁宇在分析曆史事件時也帶有理性思考,他的書讓讀者覺得,曆史不是一個人或一次性孤立的事件,而是有其内在的規律和聯系。
黃仁宇以其"偉大的曆史觀"在中國學術界享有盛譽。所謂曆史觀,官方的解釋是:"必須在很長一段時間内,全面考察決定曆史方向的各種因素,通過比較、分析和比較,去探索曆史的真面目,找到規律,獲得真正的知識。黃仁宇主張從技術角度看曆史,不以動機和道德來評判曆史人物。動機很難猜到,寫曆史的人往往帶着個人情感,根據當時的需要來判斷人,對一個政治人物的一舉一動都有很大的影響。基于此,我個人膚淺地認為,"偉大的曆史觀"就是專注于把握曆史規律。
在《萬曆十五年》中,黃仁宇梳理了王朝政治、經濟、文化等各個人物命運的起伏,用小角度進行研究。雖然我沒有完全了解《曆法十五年》,但至少它讓我覺得曆史并非遙不可及,曆史人物并非空洞深不可測,他們也有血有肉。像我這樣的普通讀者,在古代和現在之間感到某種契合,而不是宏偉的規劃和建設,而是那些煙花的細枝。
2. 六大重要人物
1587年,在海面上,四海漲平,沒什麼可記的,但事實上,大明帝國已經進入了一個危險的漩渦。
皇帝的辛勤勞動或盛宴,第一輔助獨裁或和諧,進階将領富有創造或學習走向和平,公民完整或腐敗,思想家的極端進步或絕對保守,最終結果,分為善與惡,無法在事業上取得有意義的進展,有些失敗,有些聲譽, 和一些個人聲譽。
萬裡皇帝:對于這位皇帝,我感到深深的困懵和無助,即使你是天子,也是一個系統需要産生的。萬裡就像籠子裡的老鷹,即使想翺翔藍天,但平民群體會牢牢地禁锢在他身上,直到他的野心和爪子慢慢退化。公務員小組中的那些人想強迫他進入他們設定的規範,而不讓他的個性自由發展。畢竟萬利發現,所有他想做的事情都做不到,是以他想嘗試治愈日複一日的減少的想法。
普通人的婚姻可以形容為圍攻,雖然皇帝有三座宮殿和六個四合院,但從月曆的本體來看,我認為皇帝的婚姻就像那堵銅牆鐵牆一般,沒有一個不是由禮儀、制度、規則來死的。萬麗最寵愛的王妃鄭施,他沒有辦法和她一起死在山洞裡,沒有辦法把自己兩個孩子立為王子,他都以為沒有辦法,他太難了。而鄭氏,她看穿的曆法雖然貴重天,富饒四海,但實質上既軟又弱,沒人給他同情和保護。萬麗和鄭的感情感覺更像是普通的夫妻,但他們不可能有普通人的結局,天子的身份是多麼高尚,但心是多麼孤獨,王位是社會制度,朱偉是有血有肉的人。
第一輔理張居正:張居正的悲劇在于他過于自信,不能謙虛謹慎,拒絕對事實做出必要的讓步。張菊是一個非常有才華和都市人,書中有一段關于他的話:
張菊征似乎永遠是智慧的象征。他留着大眉毛,留着長長的胡子,注意修飾,他的長袍每天都像是全新的。他的心智也與儀器完全一緻,他不張嘴,一開口就能揭示事物的鑰匙,簡短而準确,讓人不容置疑,相當符合中國古話"淑女不說,話裡必在"。"
在嘉靖年代,張菊征和清朝學派一起倒下,下岩岩,在經曆了徐級、高拱之後,張菊正處在一個保護王室安全的艱難時期,拿高拱取而代之。他和萬裡楓大手馮寶勾結在一起,把權力發到野外,收錢财。但不可否認,他大膽創新,決心改革,這是其他人無法做到的。也許權利達到一定的地位,也會讓人浮現,張居正作為皇帝的老師,是先輔,自然是身體裡各種榮耀。接受皇帝和皇太後的信任和榮譽,張居正忘記了皇室的友誼與世俗的友誼不同,它沒有那種世俗的友誼,因為互相關心和永久。
張菊正努力改革稅收,組織财政和簡化行政管理。改革觸動了一些人的利益,對張居正人的彈劾向前推進,他們揭露了事實,造就了輿論,張居政的形象逐漸變得虛僞和毒氣,而高居正死前的一封信簡直就是壓垮張菊征的最後一根稻草。一代著名的第一代輔理張居正年僅52歲就結束了自己的生命,死後被抄家,人們噓聲一片。
說起張居正,那天我剛在書店裡看了一本書《張居正正》,還想着空讀好,對這個人有了更細緻的了解。隻是真的能達到權力的巅峰,我們不能簡單地用好壞來形容,世上萬物都有陰陽,黑白還有很多灰色地帶。
第一輔助沈時間線:張菊正說,轉彎沈時間線。這第一輔和張菊正很不一樣,他很清楚中道,對陰陽道有很深刻的了解。目前的形勢需要沈世航扮演和平締造者的角色,他擔當了這樣一個角色,在皇帝和公務員團之間和泥濘之間,即使别人評價他"第一個和最後一個結束",也隻是裝出一個微笑。與張居正的法律制度不同,沈國強的政府路線主張從道德角度出發,略帶寬恕。但他的節制也為這個錯誤埋下了不少隐患,比如在後備這件事山,他沒有打第一副應該承擔決斷,在皇帝和公務員之間,讓這件事拖下去;
沈世航很清楚,大明帝國有一個特點:一項政策能否付諸實施,實施後或成功或失敗,取決于它和所有公務員的共同習慣是否安全,否則理論完美,但空中的城堡。正是這樣,沈世航在處理人事關系時會如此老套,他不像張巨正那樣咄咄逼人地推行改革,隻能用陰陽的方式來維護朝廷的穩定。
模範官僚赫瑞特:海瑞是這個帝國的極端部分,他非常幹淨,極其誠實,就像,極厚的線條,極端喜歡挑剔。曆史上非常有名的是,海瑞給嘉靖介紹說,打疏浚,打疏浚指出,嘉靖皇帝是一個虛榮、殘忍、自私、多疑和愚蠢的君主,所有官員A錢,重稅,朝廷的無限制浪費和到處都是土匪,皇帝本人應該直接負責。這部劇非常有名,以至于嘉靖對待海日似乎自相沖突,他有時把赫瑞特比作一個忠誠者,有時罵他是"罵我的動物"。赫裡奧的勇敢态度是任何人都無法接受的,更不用說皇帝了。海瑞,令人欽佩又令人費解,他堅持很少有人能效仿,對海日、黃仁宇在書中用一段話總結道:
他的信條和個性使他既受到尊重又被抛棄。雖然他受到欽佩,但沒有人效仿他的榜樣,他的一生展現了一個受過教育的讀者為公衆服務,犧牲自我的精神,但這種精神的實際作用是微乎其微的。他可以像舞台上的英雄一樣情緒化,但當人們評論他的政治行為時,他們不僅分裂,而且分裂得很深。
齊繼光:總是從電視劇中得到齊繼光的形象,是正義,偉大的岸邊,從閱讀中,了解自己的另一面,英勇的戰士不一定同時是幹淨的将軍。明朝的齊繼光,這個嚴厲而輕松的王朝,想要在軍隊建設上取得成功,僅憑熱情和勇氣是不夠的,還需要人力、資源、支援等等。是以,齊繼光是複雜的,他的複雜性來自于環境的複雜性,黃仁宇說得對,如果齊繼光簡單如海瑞将軍,無疑不是貼近人類的感情。齊繼光不僅是一位才華橫溢的将軍,還是一流的組織者、工程建築師等等,如果他不精通政治的奧秘,他不能同時做那麼多。
李偉:我一直覺得思想家是沖突的,不是像我這樣的普通人能了解的,對李偉的描述簡直讓我感到有點分裂,書名總結得很好的"自相沖突的哲學家",李偉相信佛教和王陽明,但思想偏向于主觀唯心主義, 内心的困惑和痛苦是不可避免的。但哲學家們總是要在泥潭中經曆一些磨難,才能突破思想障礙。
3. 閱讀曆史書時要多想一想
我不是曆史愛好者,也很少讀曆史書。以前在片段中學到的一些曆史主要是通過教科書,電視劇,紀錄片和其他管道。當我在大學讀《明朝》時,我開始覺得原著的曆史可以這麼有趣。後來,我讀了幾本《白楊白的書》,還讀了其他幾本通俗的曆史書,我開始覺得後代在叙述曆史的同時,在陳述客觀事實的同時摻雜着很多個人觀點和好惡。
一千個讀者有一千個哈姆雷特,意見和了解的多樣性使一切都更加令人興奮,例如,有些人專注于海莉的偏執,而另一些人則專注于他的堅韌,沒有标準的答案,就像生活可以有許多不同的道路一樣,都與個人選擇有關。
從讀曆史開始,我就發現自己辯證地看待我周圍的許多人和事物;
我們常說,閱讀有什麼好處?想必沖擊力總是很細微,但它讓我漸漸地以更廣闊的胸懷去面對這個世界,也讓我帶着更堅定的勇氣,從這個世界上與孤獨作鬥争。