叮咚的耧聲
作者：劉文濤
秋意漸濃，收獲完莊稼的田野，如遭打劫，盡失華麗。風在河灘舔食殘留的狼藉，四處遊蕩。吃飽後，頑皮地打個滾，卷起枯枝扔到河心，劃悠悠小船；扭扭腰，抽打枯葉，歡如陀螺，如漏鬥狀旋舞飛揚；調戲人，掀衣亂發，無賴地把塵灰塗鴉在我的臉上。
風聲呼呼，燕剪南飛，雁翔北來，恍若聽到叮咚的耧聲，那韻味十足的聲音，如唐詩宋詞馨香迷人。
關中道上的農耕文化，每一個農家子弟，都是從小耳聞目睹，心靈受到熏陶。幼年時就背熟了搖耧的口訣：腳蹬胡基，手扳耧，眼睛看地是稀稠。
男長十二立父志，十一二歲開始農耕實踐勞動。新犁的土地如癞蛤蟆脊背，要耙耱平整、上虛下實。種下的麥籽才苗全苗壯，不漏風不吊根。麥在種，秋在管，整地的活一點也不敢馬虎。耙地太危險，村裡有個悶慫立耙時，腳踩在耙前檔子上，耙拽翻了砸在身上。先學耱地，甩起鞭子吼一聲：得起----，鞕梢圓潤的在空中畫了一個弧，響亮的聲音，驚亂了天上飄浮的羊群。老牛卻不慌不忙，隻是稍微轉了一下耳朵，走了起來。它拉着耱，我站在耱上拽着它的尾巴，穿梭在田間，隻是混淆了wo、wo---yu、yu---是右拐還是去拐，亂喊一起，老牛懵了頭不聽指揮，亂竄一起。耱過的地，如狗啃過一樣。
太陽落了山，懶漢比驢歡。一聽下晌，牛籠嘴一卸，牛和我一樣高興。爺爺剛把犁插進犁托子，我就迫不急待的掌犁，進村時是最得意洋洋的，“碎慫還會犁地了”，聽到聲聲表揚，全世界的精彩也不過如此。多少年後，寂寥的夜晚，總是質問銀河邊的牛郎，得是你偷了我的老牛，為何不還？
麥收八十三場雨，農曆八月出苗雨，十月封土雨，三月拔節雨。三月雨最關鍵，麥是三月草，一月長成了。
我爺一語成谶：娃呀，我看你生哈就是打牛後半截的命。青青麥苗芳天涯，我依舊執着地在麥田守候。北來的大雁琢食麥青，聽不到爺爺趕雁的铳聲，也看不到拾雁糞用來喂豬的夥伴。
漫長的冬天，關中道上人大多窩冬。人生最大的幸福：三十畝地一頭牛，老婆娃娃熱炕頭。晨曦霧蒙蒙中，我爺總是早起，挑着籠去拾糞。門口的糞堆，一天天肥大起來。有這麼一個不是笑話的笑話：我遠房自家奶奶剛新婚回娘家，在路上看到有許多牛糞，沒合适東西盛，脫下了紅外套，把糞包了起來。莊稼一枝花，全靠糞當家。我這個一枝花的奶奶，真成就了這個家，後輩人英才倍出。
冬天和夥伴逃學，在家裡摸幾個紅苕，去堤壩外的麥田燒烤。燃一堆硬柴火，把紅苕圍一圈。啃完那甘面的紅苕，夥伴的臉如敬德，我的臉如老鸹尻子，相對一笑。豬笑老鸹黑，老鸹笑豬沒顔色。
到了收獲的季節，蜜糖色的喜悅浸染麥田。我裝模作樣的學着爺爺搓麥穗，說還有些軟。我爺訓到：“你碎慫懂個屁胡子，綠一半，黃一半，割正好”，也許是那時的華山紅和碧麻一号麥愛落穗。
我最愛金黃的麥杆，編一隻寶塔狀的螞蚱籠，在狗尾巴草叢中捉幾隻螞蚱，用偷來的南瓜花喂養。癡迷到上學時，老師的講課聲幻作螞蚱聲，喳喳耳傍萦繞。為這，沒少挨老師收拾。
月亮依舊在白蓮花般的雲朵裡穿行，我卻迷失在功利之中，尋不見高高谷堆。媽耳背眼花，故事的結局大多是打岔和附和。和我在麥稭積巷子做迷藏的夥伴，不知是我失了童心，還是你蒼老了容顔，總是見而非見。
有誰聽到叮咚的耧聲，請你與我分享，那回蕩的韻味，令人返老還童。
作者：劉文濤，華州區，柳枝鎮，北劉三組人。文字愛好者。
編輯：華州文史荟萃