圖檔來源：影像中國
車子一路疾馳，向鳳岡縣永和鎮開去。綠色浸染的黔北大地，蜿蜒向前的道路兩旁，層巒疊嶂，林木蔥郁，野花姹紫嫣紅。葉深林茂，百花蕊香，我仿佛聽見那“嗡嗡”的聲音，從林間花中傳出。
那是蜜蜂的聲音。我正是循着這聲音來到這裡。同僚極力向我推薦這裡一位養蜂老人的蜂蜜，生動的介紹引我心生好奇。我問得位址慕名前往。
路邊，綠樹掩映着幾間連排修葺的磚房，房四周擺着一箱箱蜂桶，不時有小蜜蜂飛進飛出。推門而出的任光文精神矍铄，全然不像八十二歲的老人。任光文聽了我的來意，溫和笑道：“你要是晚來幾天，我就要出去趕蜂了。”春夏蜜一百元一斤，秋蜜可以賣到一百八十元一斤，每年都被重慶、貴陽的熟客早早預約。
“夏天趕魚塘村，有兩千多棵烏桕花可以采，秋花開時的黨灣村五倍子樹茂密，花蜜售價高。”說起周邊蜜源，任光文如數家珍。多年的趕蜂經驗，讓他對植被了如指掌。
十多年來，任光文都在圍着蜜蜂轉：繁蜂、放蜂、轉場、割蜜……唯一的出行工具是一輛農村常見的三輪車。他養的一百多桶蜂，完全放出要忙上兩三天。八十歲的老伴嘴裡埋怨他養得太多，身子吃不消，累壞了怎麼辦，手腳卻利索地幫他打下手。
他歲數大了，走不了太遠，一年四季以永和鎮為軸心，圍着附近的鎮、村轉。哪兒花開了，他就趕去哪兒。春采油菜花，夏趕烏桕花，秋追五倍子、桂花……人和蜜蜂一樣，循着花香而行，選中一處蜜源，放下蜂箱，拜托當地的農戶日常照看，收獲時再留下兩三斤甜甜的花蜜用作報酬。
揭開一桶蜂箱，蜂巢上密密麻麻爬滿蜜蜂。“每天都要查蜂脾，一旦新蜂王出世，就要及時分蜂，否則，老蜂王會帶領一批工蜂離開蜂巢飛走，那損失就很大。”老人指給我看蜂箱裡的玄機，關蓋前用嘴輕輕将四周散爬的蜜蜂吹走，防止蓋子壓壞它們。
“再帶你看看我的新發明。”任光文眼神露出幾分驕傲。我們走進後屋庭院，雜草齊腳踝深，不時有蜜蜂飛進飛出。老人主動解釋：“特意種的草，暑天能給蜜蜂遮陽降溫。”身邊的黑狗一會兒跑到我們前面，一會兒又被飛過的蝴蝶吸引注意力轉向旁邊。“這是黑虎，趕蜂時都是它陪我。車子一開，喊一聲黑虎走，它就會乖乖地跳上副座。放蜂時，能幫我趕走一些蜜蜂的天敵。”山風吹過，在悶熱的8月夏末催生絲絲舒爽。
任光文自豪地展示他今年才“發明”的新技術——木制的三層蜂桶。上面一層推開可以一覽内部情況；第二層用于集蜜，推開鐵絲拉出闆子，用勺子能直接挖蜂蜜吃；第三層是蜜蜂，抽出來就能給蜜蜂照料日常或分群。“年初才請木匠新做了八十個桶。我隻要還能工作，就得把這蜜蜂照顧好一天。”任光文指着遠處一片土地說：“今年還想把那兩畝地租過來，栽葡萄，蜜蜂休息有遮陽地，果實成熟又是一筆收入。”
2007年，一群迷路的蜜蜂飛停在他家築巢。為留住這些蜜蜂，2008年春，任光文前往四川學習養蜂技術。他與蜜蜂從此結緣。以前他家裡子女多，幾十年來，任光文養蠶、種莊稼、打小工，帶着一群孩子長大成人，吃過很多苦。沒想到，老年靠着一群不期而遇的蜜蜂享受了生活的甜蜜。養蜂後，任光文用電腦在網上查技術，所有經驗都細心記錄在筆記本上，在實踐中慢慢摸索出一套養蜂方式。他賣出了上千桶蜂，記不清教了多少徒弟，全縣各鄉鎮都有人上門購蜂學技術。養蜂賺錢的消息随着大家收入的增加口口相傳。如今，鳳岡縣的養蜂人遍布各鄉鎮，方興未艾的蜂蜜産業成為人們脫貧奔小康的一把金鑰匙。
黨灣村貧困戶安先買了五桶蜂，可是養殖技術跟不上，蜜蜂“離家出走”，眼看着投入的本錢要打水漂。知道消息後的任光文趕去細心告知養殖要點，幫着繁蜂分箱，臨走時，又把多年來精心抄寫的養蜂筆記送了安先一本。半年後，安先在任光文的幫助下順利分出十二桶蜂，光是蜂蜜的收入就有三萬多元，讓安先嘗到了靠特色産業發展緻富的甜頭。
任光文引我入屋坐，端出大半杯蜂蜜：“喝吧，養蜂人家，用蜂蜜招待客人。”白色瓷杯裡的蜜，散發濃郁的香氣。屋裡還有幾個前來聊天的老人，每人面前都放着蜂蜜水。聊天時，任光文不時灑脫大笑，黑瘦的面龐上洋溢着甜蜜的幸福。
話語間，天色漸晚，夕陽映着遠處的綠浪。翩翩起舞的蜜蜂讓我想起一首詩：春風百花場，來往無虛日。采花釀為糧，倉廪自充實。田野大地上忙碌的農民，就像這蜜蜂一樣，勤勤懇懇，釀造出生活的蜜。
《 人民日報 》( 2020年10月31日 08 版)