就在大概半個月之前，我看到了一則由英雄聯盟官方推出的有趣短視訊。
在刻意被制作者調的有些昏暗的色調之下，身着綠色球衣的戈登海沃德重重的摔在楓木地闆上發出哀嚎，而另一邊的海沃德操縱着《英雄聯盟》裡一位叫做蠻王的英雄向劍魔發起了一次迅速被打翻在地上的沖擊。随後，兩個平行世界以我感到頭疼的速度交替占據了手機螢幕，時而是現實裡的海沃德憤怒按下遙控器屏蔽了espn叽叽喳喳的聲音，時而是蠻王從地上爬起。
最終，蠻王以牛魔王沖向鐵扇公主般的熱情揮舞着他那把性感的巨劍撲向劍魔，而戈登海沃德緩緩的從陰影裡走出，以一個非常标準的姿勢準備進行投籃練習。
如果我對這款遊戲的淺薄印象并沒有在記憶裡出現偏差，這個酷似牛魔王名叫泰達米爾的英雄，制作方給他的定位是“無懼磨折，生生不息”。
很有意思的宣傳，很美好的寓意。
就在寫下這篇文章之前，我在自己私人組建的微信群裡提出了一個有意思的問題，“從後往前數，你們覺得那些可能改變了nba格局的傷病有哪些？”
“kd的跟腱！”、“我威的膝傷。”、“考辛斯考辛斯！”、“18西決天王山保羅的大腿！”；“姚明！”、“博古特”...........
我整理了一下這份亂糟糟的清單，最終發現了一件事兒，即使他們的記憶已經追溯到了桑普森和沃頓，即使有人翻出了10年的帕金斯和08年的拜納姆，甚至有了“西蒙斯報帳了新秀賽季”這種半開玩笑式的應答，也沒有一個人試圖提及2017年10月8日那天讓速貸中心瞬間安靜下來的落地。
在那一瞬間，我清清楚楚的記得雷吉米勒和他的tnt同僚們面面相觑的嘟囔“多快啊......一個賽季，就這樣改變了？”
時至今日，這筆交易誘發的連鎖反應可能比我們想象的還要誇張。
凱爾特人的極盛時期，結束在1988年東部決賽第六場伯德的17中4，無所不能的傳奇拉裡在背傷的情況下被羅德曼搞得就像是焦頭爛額的小号安德森，麥克海爾的跛足給波士頓的輝煌敲下了最後一顆釘子。我們都心照不宣，那從奧哈巴赫、庫西、拉塞爾時代起，由哈弗利切克和戴夫考恩斯延續，由伯德、麥克海爾、酋長、dj和安吉再次推向巅峰的綠色王朝第一次真正終了，即将迎來不知道多久的重建。
1997年的時候他們無限逼近于得到鄧肯但最終失敗，而後由安東尼沃克和保羅皮爾斯一起渡過了乏善可陳的數年。在某個夜晚之後，保羅皮爾斯懂得了肩負起整個城市的期待，從一個每晚都讓人想問問他是不是從通宵蹦迪裡宿醉剛醒的球員變成了我們熟知的“真理”，而後就是安吉動手組建三巨頭，波士頓時隔二十年重新問鼎。
但是，加内特的傷病與三旬老漢們的高速老化，讓這筆豪賭沒能收回籌碼剛湊齊時人們所期待的回報。布拉德利和小以賽亞撐起了波士頓的下一個十年，但2017年東部決賽連續的大敗讓我們心知肚明這兒就是這個組合的極限。然後，塔圖姆和布朗開啟了波士頓的新時代，安吉在休賽季成功倒騰來了歐文和海沃德，然後，就是那場傷病。
從後面的曆史來看，塔圖姆領銜的年輕軍團和近年來最羸弱的騎士幹到了搶七最後時刻，隻輸一手48分鐘的勒布朗。新賽季複出的海沃德失去了全明星的水準和威嚴，而上賽季走到總決賽之外的年輕人們迫切的想要知道自己幾斤幾兩，更衣室裡開始出現“為什麼要給他這麼多時間”的聲音。
霍福德太安靜了，歐文沒有辦法壓住更衣室，史蒂文斯無法在不傷害海沃德自尊心和年輕球員野心之中找到平衡，很多細小的摩擦最終化作了澆熄波士頓第二次複興火焰的暴雨。一切都結束的太快了，在2019年揭幕戰76人vs凱爾特人之後，我以為那是一段80年代傳奇重演的開始，是今後東區五年的倒影，但竟然變成了其中一隊的最後一季。
如果海沃德沒有在揭幕戰受傷會怎樣？
如果在海沃德的帶領下球隊邁入了總決賽會怎樣？
如果海沃德沒有因傷導緻狀态下滑，如果年輕球員沒有是以産生過強的取代欲望會怎樣？
或許很多湧起的火苗不會迸濺而出點燃遍地汽油，或許這支球隊到現在還相安無事，或許安吉在有了海沃德的情況下會更堅決的推動戴維斯交易，或許歐文不會去布魯克林那麼杜蘭特也不會去紐約.......我能說10086個或許，從這個角度上看，海沃德的那次傷病帶着一絲蝴蝶振翅的命運感。而在時間過去一年之後，人們甚至忘記了這個傷病可能在搖籃裡扼殺了一支偉大球隊的誕生并改變了很多人的未來，畢竟這個故事的主角在複出後季後賽和正常賽的得分加起來才能場均過20。
人們憑什麼再次記住他呢？
這不是海沃德第一次面對上天的作弄了。
在基因突變并不盛行的年代裡，看着海沃德出生的醫師可沒有認為他能長到2米的理由。看着海沃德的父母，直白的論斷就像上帝垂下的鐵網，框住了這個孩子命運的極限。
“1米88，這個孩子應該就這麼高了。”
我們應該知道二十一世紀，不足一米九的白人後衛在這項運動裡意味着什麼。是以，這個故事或許在很久之前就不該是我們所見的樣子了。
不過，因為對于籃球的熱愛還有印第安納波利斯氛圍的影響，這個注定長不高的孩子還是走向了籃球。他學習運球，學習在高速移動中記住隊友的位置，和父親一起打《魂鬥羅》與《光環》，然後一起去球場練罰籃。這項帶着親情和殷切期望的項目被這對爺倆起了個好聽的名字——史蒂夫-阿爾弗德訓練。[1]
[1]：ncaa曆史上最好的罰球手之一，和他們來自同一個地方。
不過，有些事兒在當時，看起來并非努力可以改變的，即使你整夜的縮在被子裡朝上帝祈禱長高。
“你很努力，我們也把你的優秀看在眼裡，你或許可以成為一個很不錯的高中籃球手”、“額,孩子，除非你能長到六尺而非五尺，你可能可以沖擊一下職業籃球，否則......"
對于想攀登職業運動頂峰并以此為業的人，籃球在此刻看起來就似乎沒有網球、乃至于做一個職業的電競宅男那麼有吸引力了。海沃德和妹妹以雙人混合雙打的身份參與了印第安納州的網球聯賽，和小夥伴們組建了一個在《光環》電競錦标賽裡足以獲得獎金的戰隊。
還要堅持籃球嗎？這個抉擇對于當時高中的海沃德來說，會比從克利夫蘭的地闆上站起更難嗎？
我不知道這個問題的答案，但我們知道這個故事的結局，海沃德的母親喬迪-海沃德最終阻止了他想轉戰網球的想法，并直白敦促他朝着夢想一路奔走直到撞到南牆。
海沃德照做了，于是，南牆也破了。
5尺11寸的孩子最終長到了6尺8，最終成為了我們熟悉的海沃德。這次向着南牆的沖擊，在一夜間讓命運垂下的套索變成了試煉決心的鐘擺。老海沃德在5尺的高度上仰望着做出選擇的兒子，隻能将這解釋成上帝的恩賜。
肯德裡克教練預料到了今後會發生的事兒，一個從小以後衛身份練習遠射、控運群組織的球員突然具備了鋒線的體格，當年因為高度而失去的視線終将再次聚焦在他們身上。
海沃德正是這樣做的，當他的高中生涯結束的時候，他場均能拿下18分8.4個籃闆和3.6次助攻，被印第安納波利斯州提名為年度最佳球員。最能彰顯他非同凡響的瞬間發生在4a級錦标賽上的最後2.1秒鐘，布朗斯堡落後馬裡恩1分，海沃德挺身而出抓到了那個類似于喬丹身着北卡藍時抓到過的那個機會，在計時器響起之前完成了那記奠定勝局的上籃。
當高中生涯結束的時候，戈登海沃德這五個字所意味的已經比之前多了太多。伴随着數家大學提供獎學金的承諾之外，還有牛頭犬隊的布拉德-史蒂文斯教練整天響起的電話——“我被那個孩子徹底的迷住了。我們知道他有多好但是海沃德自己似乎并不知道，我非常非常期待能在辦公室裡接到一通來自印第安納波利斯的電話，真的。”
最終，在小戈登争奪戰裡拔下頭彩的牛頭犬隊以19-1的成績開啟了海沃德的大一賽季，一年之後，當史蒂文斯坐在剛剛斬獲年度最佳新人的海沃德面前時，已經開始談論更高水準的天賦和那逐漸清晰的未來了。
泰勒、湯普森、米勒和海沃德入選了美國參與u19競标賽的大名單，他不斷的被賦予新的期望，出現在全美“最值得期待的大學生”名單和報刊上，不斷用精英級的比賽把鬥牛犬一步步拖向ncaa瘋狂三月的最高殿堂。
戈登海沃德會想起自己當年在母親影響下做的選擇，和那個幾乎讓他放棄的，有關“5尺11”的斷言嗎？
戈登-海沃德大學最輝煌的時刻留在了面對杜克的最後的3.6秒鐘。杜克中鋒祖貝克投丢了第二記罰球，海沃德抓住了這記籃闆，迅速跨過半場，投出了那記決定冠軍歸屬的投籃，砸中了籃闆，然後在籃筐前部反彈而出。鬥牛犬的冠軍獎杯落在了幾英寸之外，戈登也最終離開了大學賽場。
之後的故事，我們很熟悉了。
這是一篇關于戈登海沃德背後故事的簡略概括，也是海沃德在成為我們所熟知的海沃德之前所經曆的一切。在閱讀資料并寫下這一切的過程中，那個5尺11的論斷、高中海沃德想要去轉戰網球的傳言和他大學時一帆風順的上升，産生了奇妙的對比。
沒有貧民窟、沒有戰火、沒有親人的分離或者什麼驚天地泣鬼神的故事會，這些記載在戈登-海沃德官網裡平鋪直叙的英文就像所有聯考後填報專業的學生一樣平平無奇。但在那一年，當海沃德的身高有了突破上限的迹象之前，這位後來千萬美金的全明星到底下了多大的決心，把自己最好的時光留給了“1米88的白人後衛”這個看起來并沒什麼前途的模型，并放棄了更保守和似乎更有利的網球呢？
喬迪-海沃德說過了“做出抉擇，然後一直走下去吧”。
我無法預知戈登海沃德這位多面手的今後的恢複情況，也無法猜到波士頓這座籃球古都這場故事的收尾，但在2020賽季開始之前，有一件事是應該可以确認的。
從速貸中心的地闆和那次傷病所延伸出的陰影裡站起，或許不比讓一個已經知道自己最高1米88的白人後衛堅持朝着職業籃球繼續堅持，困難太多。就像5尺11的老海沃德仰望自己的兒子後不可置信的眼神一樣
畢竟，上帝已經眷顧過你一次了。