甯夏川，兩頭尖，東靠黃河，西靠賀蘭山····
很多年前蘇陽偶爾聽到一首很原始的黑人音樂，裡面的旋律讓他想起了，兒時房前屋後都會唱的民謠。别的旋律他都沒有印象了，但那句最重要的“甯夏川，兩頭尖，東靠黃河，西靠賀蘭山”總是不斷萦繞在耳邊。後來蘇陽重新改編了這首民謠，名叫《甯夏川》。
蘇陽，來自銀川的民族搖滾音樂家。
他将“花兒”、“秦腔”等西北民間音樂及傳統曲藝形式，與流行音樂進行嫁接、改良和解構，經由西方現代音樂的理論和手法，創造出一種全新的音樂語言。
很多人知道蘇陽，都是因為《甯夏川》。這首歌擁有方言唱腔，民歌調調，搖滾氣質，有種西北漢子獨有的粗粝和爽快。
《名人面對面》
專訪 | 蘇陽
蘇陽混合着民歌和搖滾的獨特音樂語言，引來不少國際文藝組織的關注。2016年，基于多年對黃河流域民間音樂的了解，蘇陽發起了“黃河今流”跨界藝術創作計劃，将自己在民歌中得到的啟發轉化成音樂、文字、繪畫、影像多種藝術創作。這之後他也收到了來自美國、巴西、哥倫比亞多國的展演邀請。
蘇陽：年初的時候實際上在巴西已經演了一場，巴西那次我們沒有翻譯歌詞。
田川：就直接用中文唱？
蘇陽：對。但是現場我感覺跟西安差不多。那天晚上大概兩萬人吧，幾乎全是本地人，他們那個口氣詞，就是咿呀，啊呀那些，他會跟你合唱。他們對現場的節奏特别敏感，隻要有節奏的地方，他都會跳。我覺得為什麼叫《黃河今流》，《黃河今流》的初衷呢其實更多的是着眼于黃河流域的民間文化，民間藝術。我們知道我們的祖輩，他們曾經在這個土地上有這樣的歌唱方式，那麼這個表達的東西怎麼樣被更多的人聽到， 其實這麼多年我的音樂，是受民歌影響。
《甯夏川》寫完之後，蘇陽在銀川找了一個秦腔戲社，做首演。演出意外得到了觀衆的好評。蘇陽覺得自己應該好好了解一下民間音樂。2003年，已經“搖滾”了很多年的蘇陽，停下演出，開始一趟趟前往西海固。他四處尋訪民間藝人，幾年下來，他搜集了大量民間音樂。可能當時連蘇陽自己都沒有料到，那些早已被抛在時代背後的民歌，那一些從土裡長出的旋律，徹底的改變了他的創作方向。
田川：你覺得最打動你的一首歌，現在還能想起來嗎？當時那個場景是怎麼樣的？
蘇陽：挺多的，比如說有一次我去找王德賢，他是個甘肅的花兒歌手，他唱了一段歌詞，我印象挺深的，他說，麻雀飛到了弓背上，就是人拉弓的時候，麻雀飛到了弓背上，說我手軟着沒射到靶上。他說你一句話說到我心肺上，我腿軟着沒踩到凳上。
田川：這就是您說的，所謂的是比興的一種方式。
蘇陽：我深刻地感受到，和我們以前看到的搖滾樂歌詞，真的是很不一樣的。它對我後來的啟發，他們描繪的那個特别動人的刹那，可能是讓我好幾年一直覺得這件事情是值得去探索的。其實我真正感受的是，表達的魅力，是他們不需要通過去上學，别人教他怎麼去唱歌，就用這種最自然的方式，懷着某種情感，去唱。
蘇陽在《土的聲音》一書裡記錄了他在鄉野間尋找民歌的經過。那段時間，他尋訪了很多民間藝人。
為了聽這些老藝人唱歌，他一遍遍登門拜訪，不厭其煩說明來意。那些站在山頭歌唱的歌者，是普通農民，也是非物質文化遺産傳承人。随着對民歌了解的深入，蘇陽開始把花兒、秦腔等西北民間音樂融合到他的音樂裡。
蘇陽作品《賢良》mv
田川：您覺得音樂和你生活之間的那個連接配接是什麼？
蘇陽：這是我一直考慮的問題，是以要建立聯系。每個人的生活都需要有表達嘛， 其實民歌以前就是起這個作用，他唱的并不是特别規定好的，它就是一個旋律，誰都可以往裡扔歌詞。其實說的正規點叫歌詞，其實就是你想說的話。有些方言，我還是挺喜歡的，比如說在我銀川，我住的那個區域，可能大概有十年沒聽到“尕”這個詞了，為啥說口語它生動，口語未必就沒文化，真的，口語它有的時候甚至比文本語言要豐富得多。尕連手，連手其實就是，表面上說是好朋友，實際上是又有情人，又有男女朋友的這麼一個關系，就是他倆關系好，實際上它背後有一個可愛的意思。我們甯夏話叫心疼，心疼就是啥？就是說可愛，讓人喜歡，但是你說可愛和喜歡加起來都不如心疼這兩個字生動。這就是口語它的表達力度，我個人認為，它要大于文本的東西。我覺得很能打動我，我覺得它是我見過的，我認識到的，我經曆過的生活，我能聞到的那個土地的氣息，我是能感受到的。
1976年，因為父母工作原因，7歲的蘇陽從浙江來到銀川。一别溫婉的南方，蘇陽在這座粗粝的塞外邊城度過了他的少年時光。
蘇陽：那會兒都是支援大西北，我爸和我媽他們都是1958年左右，第一批建設銀川市的時候去的。我父母當時是在一個叫氮肥廠的地方，我到現在都不知道氮肥是幹啥用的，反正肯定是化肥呗。那個廠子不大，離我住那個地方大概有個兩三裡地吧。
田川：您現在回想起當年七歲半的時候，輾轉到銀川，第二天早上打開了門之後眼前的那個情景，你還能記得那個反應是什麼嗎？
蘇陽：那個時候晚上特别晚了，我爸騎了一個大二八車子，把我和我媽帶回家，我當時進去以後，我哥哥睡在一個課桌的下面，地上鋪了一個狗皮褥子，他旁邊有個紙箱子，裡面裝了好多小畫書，他跟我在炫耀他的那個小畫書，然後我爸和我媽就催說你趕緊睡。我什麼也沒見到，就是一片黑茫茫，那會兒都是平房嘛。天一亮，那個門一推開，外面特幹淨，就是一片黃土地，幾乎望不到頭，它跟我七歲之前在浙江的那個山清水秀完全是兩個場景。
16歲，蘇陽考上技校，成為化工廠代培生。坐了兩天一夜的綠皮火車，蘇陽來到西安上學。在那所工業氣息濃厚的學校裡，抽煙喝酒曬太陽，伴着大喇叭裡傳來的靡靡之音，蘇陽的生活不緊不慢。但轉折卻在生活夾縫裡偷偷到來，一次偶然，化工廠代培生蘇陽開始和音樂有了連接配接。
田川：您剛剛說去西安，那會兒第一次接觸到了吉他嗎？
蘇陽：對，我十六歲剛到西安上學，有一個哥們兒，彈吉他彈的巨好，那天我在走廊裡聽有人彈那個西班牙鬥牛士，80年代誰能聽一個人整首的彈那個曲子？基本上都是聽前面兩下掃弦就沒了，他彈得特完整，而且特精彩，當時給我震了，就從那會兒開始，我就天天跟着他屁股後面。一個外班的人買了把吉他，30塊錢，他爹打他，說你趕緊把吉他賣了，要不然的話就給扔了。他沒辦法了，後來賣給我了。
田川：30塊錢好貴呀？
蘇陽：他那個吉他是鹦鹉牌，在當時是名牌，我20塊錢給買過來了，彈了一年，25塊錢我又賣給他了。
田川：是以說我很好奇，大家很多時候會覺得說，某一個人彈吉他特别棒，然後我也很喜歡音樂，可是你怎麼就能夠那麼笃定的說我要幹音樂這行呢？我要做一個音樂人？
蘇陽：那會兒哪有這種理想呀？我當時的目的特别簡單，一個是我太喜歡這個了，我就每天我就想彈吉他，别的事我就不想幹，在當時來說，說白了，你這就屬于懶漢思想，就不想勞動對吧？就不想好好上班呗？其實就是這樣，就是甯可那種，沒飯吃了去賣水果什麼，也不願意回銀川去找個地方上班。然後1990年還是1991年，我當時确實也跑累了，1990年跑回銀川了。
抱着“隻要别餓死，剩下怎麼着都行”的心态。蘇陽一邊學吉他，一邊在工地篩沙子，不斷尋找着走穴的機會。很長一段時間裡，蘇陽的生活都是有了上頓沒下頓。1995年，蘇陽組建了甯夏第一支搖滾樂隊“透明樂隊”。受guns n’roses、bon jovi、恐怖海峽等國外樂隊的影響，他開始模仿着創作了很多首歌。樂隊在當時的銀川也小有名氣。
蘇陽：1995年的時候，我們自己組了一個樂隊，然後就開了一場演唱會。在我們那兒最大的一個迪廳裡面，那天晚上更轟動，最小的那個才七歲吧，一個小孩，光着頭就來了，全場那個火爆的簡直一塌糊塗，都沒聽過那麼強勁的音樂，那是第一次在一個城市被那麼肯定，大家都覺得，太厲害了。就是聽到了那種像在國外的cd上聽到的聲音。
田川：但那會兒的生活上面有好一些了嗎？
蘇陽：不好，後來散也是跟這個有關系，就看着特熱鬧，老不掙錢。當時雖然寫的是中國話，但是編曲啊、配器，你一聽就是那種模仿那種歐美的音樂，這種熱情注定是要消退的，你其實不是一個搖滾明星，就是模仿來的搖滾明星，總覺得應該有一個新的東西。
最終蘇陽放棄了對歐美搖滾樂的模仿。此後，他開始探索更本土的表達方式。2016年，他開啟了“黃河今流”計劃，将自己多年的積累再次整理和創作。如今他和那些民間藝人都成了朋友，隻要一有空他就會回去找他們喝喝酒，唱唱歌。
田川：您說玩搖滾，這生活也得搖滾，要不然那不叫純粹的真正的搖滾，您的生活是一種怎麼樣的搖滾狀态？
蘇陽：我覺得我現在好像很長時間都沒有太注意過搖滾這兩個字，就是想弄點好聽的音樂。
田川：我之前看過一個紀錄片，它說人對于好聽的音階，是有共通性的，它是用數學的方式計算出來的，它有一個範圍，對我們來說是可以接受的，是優雅的，超出這個範圍之外呢，對我們來說就是噪音了，這種所謂科學判定出來的好聽的音，您會接受嗎？或者是您會嘗試用這種科技的方式，去創作你的音樂嗎？
蘇陽：這個問題，我是這麼看的，你剛才說的這個情況，是我們都在遵守的一個法則，就是我寫一首歌，就是你敞開寫，就不用考慮這個問題，如果你覺得這首歌舒适了，其實去按他那個方法一測量，那肯定就是在他那個範圍裡。是以我覺得可能更多考慮的還是情感的共性。就是不需要說話，人都可以聽懂，就甚至不用去打字幕，人都可以去聽懂，我覺得這樣的音樂，對我來說，可能它就是好音樂。其實大家都說，西北民歌這種東西，過了黃河流域了，别說給外國人聽了，給上海人聽，給廣東人聽，他們肯定不願意聽。我看這個事也未必。我們那個公号後面是有資料顯示的，我們的那個閱聽人分布，最多的是北京，好像第三就是廣州，我們的票房第二好的應該是上海。是以就是考慮我們用什麼态度去唱歌的，用什麼态度去寫歌，因為有這樣的态度，才會有那樣的人群。
編導：伊帆
編輯：劉夢琪、蒙小度