人的一生中，最光輝的一天并非是功成名就那天，而是從悲歎絕望中産生對人生的挑戰，以勇敢邁向意志那天。——福樓拜
《麥兜故事》是“麥兜”系列的第一部電影，2001年在香港上映後，不僅票房口碑雙豐收，還獲得了八項國内外大獎。在第19屆華語電影傳媒大獎中，它和《花樣年華》、《卧虎藏龍》、《一一》、《無間道》等優秀影片一起被評為新世紀十年十佳電影。
這是一部好電影，但是小孩最好不要看。因為這不是一部簡單的卡通片，它沒有折射出一座泛着七彩光芒的夢幻樂園，而是反映了一個真實的、硬邦邦的世界。看過這部電影的大人們，都從被逗笑開始，以笑不出來結束。小孩不懂有不懂的好，萬一懂了，對于漫長的人生并無益處。
接下來我就談談，已經長大的我從這部電影裡看懂了什麼。
麥兜是一隻居住在香港大角咀的小豬，長相、頭腦、家境都平平無奇。他上的春田花花幼稚園是一家藏在犄角旮旯裡的“低端”幼稚園，校長成天為經費發愁，早會的日常問候就是：“小朋友，你們這個月的學費交了嗎？”
可是對麥兜和他的小同學來說，春田花花幼稚園是他們最美麗、最開心的樂園。他們的陳老師雖然有點馬大哈，但卻是一個負責的好老師。陳老師的願望是做第二個王菲，她的歌喉也是真的蠻不錯的。有一首歌麥兜很想學唱，去問陳老師，卻說不準歌曲的名字。陳老師立馬說：“是不是all things bright and beautiful啊？”
陳老師唱歌
是啊，那時候的麥兜無憂無慮，覺得一切都是那麼美好，快樂是那麼簡單，就像童年時代的我們一樣，都不識愁滋味。童年是一處脫離塵嚣的桃花源，小孩生活在裡面，并不知道這是在父母的悉心守護下才保留下來的一方淨土。是父母為我們建造了桃花源，還為這處桃花源遮風擋雨，盡力給我們撐起一片蔚藍的晴空。這些我們都不知道，還以為世界本來就是這樣的。
小時候，每個人都想着要快快長大，可是長大後才發現這個世界不是我們夢想中的樣子。這世界未必簡單，未必好笑，未必可以容我們做夢。這是個硬邦邦的世界，用既定的規則運轉着，不會偏袒任何一個人。我們活在這個現實的世界裡，要掙錢，要供樓，要養家糊口，于是隻好把做過的夢抛到腦後，無奈地成熟。
麥兜心中有一個世外桃源，那就是馬爾代夫。“藍天白雲，椰林樹影，水清沙幼”的馬爾代夫是麥兜心中的執念，是他小時候的夢想。隻是他不知道，其實他已經在媽媽為他打造的桃花源裡了，而且長大之後，這個桃花源他再也回不去了。
麥太太牽着麥兜
麥兜的媽媽麥太太是一位單身母親，靠着自己勤勞苦做獨自養活麥兜。在麥兜眼裡，媽媽就像超級瑪麗一樣，攻堅克難，無堅不摧。她對麥兜的愛直接，對他的期望也直接。
望子成龍是天下每個做母親的都會有的心理，而且她們會為了實作這個願望傾盡一切。麥太太為了孩子的前途拼盡全力，行也就行，不行也得行。她為兒子抽簽，一定要抽到上簽才算數，算命的說她兒子不行，她一拳就打過去。
眼看麥兜和帥氣聰明都不沾邊，好運也一直沒來過，麥太太決定讓兒子步上新晉奧運冠軍李麗珊的後路，去當運動員。萬一拿到了奧運金牌，那就光宗耀祖了。
搶包山
為了實作媽媽的心願，麥兜每個星期六都搭船去長洲學搶包山。其實他壓根不相信搶包山能成為奧運項目，但他仍然很努力地學搶包山，他說：“因為我愛我媽媽。”明知道不可能，卻還堅持不懈地努力，因為這是他愛的人希望看到的。他會照着深愛的媽媽期望的樣子去做，哪怕一切都是徒勞，他也要讓這徒勞發生。
對此媽媽是怎麼說的呢？她在寫給奧委會主席的信中這樣說道：“雖然你不知道我是什麼渺小的東西，但是我的孩子很大很大，有一天你會知道。”
有句話說希望是美好的，也許是人間至善。而我認為一個母親對孩子的愛，也許是人間至偉。母愛是這個世界上唯一無條件的愛，我們不需要付出任何代價就能夠得到。媽媽愛我們，僅僅因為我們是她們的孩子，不論我們是美是醜、是聰明還是愚笨、是健康還是體弱多病。
《自私的基因》這本書告訴我們一個道理：新人結婚時宣的誓是違反人類天性的，忤逆人類本能的，一個人不可能做到不論健康疾病、貧窮福貴都對另一個人不離不棄。或許這個道理是成立的，人類的天性就是自私自利。但母愛是超越了天性的存在，母親可以毫不利己，而是為了自己的孩子付出所有。
麥兜的媽媽像超級瑪麗過關斬将
我就是一個從小體弱多病的孩子，每當我生病的時候，我媽媽總會說：“要是我能替你生病就好了。”我還很膽小，每次身體不舒服就會自己吓自己，覺得似乎已經病重難治了。這時候隻要媽媽說一句：“不要緊，沒什麼大不了的，别怕。”我就真的不怕了。媽媽的話是金科玉律，隻要她說不用怕，我就可以無所畏懼。因為我知道她一直在我身後看着我，她不會讓我倒下，她的愛讓我永遠不會倒下。
母親是我們生命的來處，也是我們精神的歸宿。當我們在外面的世界彷徨了，失意了，受傷了，回到家總能得到母愛的療愈，然後鼓起勇氣，重新出發。我們努力奮鬥，想要成功，想要立下一番事業，不管是為了什麼，最主要的原因都是“因為我愛我的媽媽”，我們不想讓她們失望。
小時候不懂事，我們都對媽媽許下過又大又空的諾言，開過空頭支票。“長大了我要給你買飛機。”我們滿口豪言，躊躇滿志，以為世上美好的東西全部手到擒來。長大了，我們假裝忘記了曾經的許諾，回到家對媽媽說：“等我掙錢了，給你買條項鍊吧！”
長大意味着成熟、現實、負責，而媽媽這兩個字意味着不論你長到多大，都可以做回小孩。
《麥兜故事》的最後一章不再是動畫的形式，而是由真人出演的。那些照片拼貼出來的3d動畫場景也被還原成真實的場景，我們的主角從童年濾鏡下的夢幻樂園一下子回到了現實世界。電影的象征意義在這裡凸顯得十厘清楚，這不是一部單純講小豬麥兜的卡通片，麥兜的故事隻是象征了一個草根階級普通人的成長經曆。
麥兜長大了，他發現這個世界跟小時候不一樣了，他在這個世界四處碰壁，連夢也做不下去。他發現原來有些東西沒有就是沒有，不行就是不行；原來胖和蠢并不那麼好笑，蠢會失敗，會失望；胖不一定有力氣，有力氣也不一定行。生活的真相在他眼前漸漸展露出來，現實顯得如此殘酷。
一個總是以滑稽形象示人的喜劇演員說過這樣一段話：“世界是一個巨大的馬戲團，它讓你興奮，卻讓我惶恐。因為我知道散場後永遠是——有限溫存，無限心酸。”這個世界在起初的時候讓我們都很興奮，但最終會露出令人惶恐的一面，那一面不是缺陷，而是真實。
麥兜的蠢和胖讓人好笑，但現在連笑他都令我覺得自己殘忍，因為蠢和胖帶來的負累隻有他自己一個人去背，我們隻是袖手旁觀的人，對他的體會并不能感同身受。他可以拿自己的缺點來自嘲，我卻不忍拿它們來笑他。或許我們沒他蠢，沒他胖，但他的人生故事依然代表了大多數人的經曆，他是我們廣大普通人的代言人。更何況在小醜的笑臉面具下，常常是一張哭泣的臉。
電影的最後部分充滿了無奈和淡淡的苦澀，那是現實的味道。希望都落空了，麥兜沒有成為周潤發，沒有拿奧運金牌，甚至沒有成為一個出色的大人。
我們是被曆史遺忘的一代，沒有目的，沒有地位。沒有大戰争，沒有經濟大恐慌。我們的大戰隻是心靈之戰，我們的恐慌隻是我們的生活。我們從小看電視，相信有一天我們會成為富翁、明星或搖滾巨星，但是我們不會。那是我們漸漸面對的現實，是以我們非常憤怒。——《搏擊俱樂部》
大朋友麥兜站在海邊
我們中的大部分人都沒有成為傑出的人，我們很平凡，這跟我們的預期不同，可是生活仍然要繼續。生活是一種沉重的努力，努力使自己在自我之中，努力不至迷失方向，努力在原位中堅定存在。從這個意義上說，誰能反駁麥兜其實是一隻成功的豬呢？如果你也沒有迷失自己，誰能說你不是一個成功的人呢？
雖然我們大多數人沒有偉大的頭腦，但每個人都可以擁有偉大的心靈。是的，麥兜就真的很偉大，因為經曆了那麼多，他終于找到了自己，發現了自己。影片的最後，他穿着一套條紋連身衣站在海邊的沙灘上，旁白說：“講了半天故事，什麼都沒有，就是小腿變大了。可是當這樣一雙小腿站在這裡，海浪打過來的時候，那種感覺還真不錯。”
是呀，讓我們以渺小啟程，以偉大結束。活在這珍貴的人間，太陽強烈，水波溫柔。