城牆之思
王絢
有城市的地方自然有城牆，冷兵器時代，越是大城越是需要城牆的衛戍。
秦代即依殽山而築鹹陽城牆，所用厚大堅實的秦磚，壘出平面展開的整體結構。百代皆習秦制，自秦以下，城牆的建築風格始終沒有脫離這個規範。中國建築多以豐富層次和色彩呈現介于出世與入世間的風格，以及可遊、可望、可居的特點，城牆恰恰不同，它以近乎陰冷的色調，直接将平曠、簡易的内部外部空間，平鋪開來。
走在城牆上，腳下的城磚裡夯實了泥土，矮牆與箭垛分列兩旁，一直延伸到遠處，“有之以為利，無之以為用”，建築藝術提倡留白，就是以“無”為用，而城牆直接将空白發揮到極緻，使人瞬間充斥着巨大的空間感，以及一種實用的、入世的、理智的感官體驗。城牆以防禦為主，簡要的設計，絕對地突出了它的功能。水潑不進，火燒不穿，箭矢不能越，車馬不能及，“上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”。城牆，永遠是敵人的噩夢，攻城，永遠是戰争中最後的選擇。趙武靈王建偏頭關，林胡不敢窺邊；漢武帝築朔方城，匈奴隻能遠遁；熊庭弼修甯遠塞，大明東北近半個世紀不起狼煙。城牆所在，以防禦消弭戰争，能戰而不好戰，并且以實力促使不戰，這正是城牆的風格，也是自古以來我們民族的風骨。
城牆的結構方正、氣勢雄渾，不突出某一處，而是以整體結構布局、制約配合取勝，每個基本機關非常簡單、嚴格對稱，形成了統一的風貌。在時間曆程裡，衆多事物的變化中，它以簡樸的不變顯得格外獨樹一幟。正是這種一脈相承的“一”，囊括了久遠的時間、無盡的空間和豐富的故事；素樸、單調的“拙”，淩駕了宮殿與庭院，雕梁畫棟、金鋪玉戶的繁和巧；如山嶽頑石般的“定”，取代了城牆内外日新月異的“動”。在牆内外，建築從漢魏協調舒适的飛檐，到隋唐風格的寶塔，再到宋元迂回曲折的園林，城牆總是如數學一般，保持着單純的節奏和分明的層次。古往今來的人們形形色色，有魏晉超然物外、沖淡平和的隐逸名士，還有盛唐慷慨任氣、憂憤無端的畫家詩人，抑或是在不同領域的智者，總會掀起思想的波瀾，而城牆之上，隻需直面生死，就讓其餘一切都顯得微不足道。
登上城牆的士兵，不同于史冊中出世的高人與入世的強者，他們每天在生死之間徘徊，承擔起自己的責任，去拼搏、奮鬥乃至犧牲，沒有小我，隻有國家。“木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”，在史冊之外，無數人默默地奮鬥，這正是中華文化能夠傳承五千年的基石。他們如同城牆般，以其堅實和簡單，不動聲色地厚植下中華民族理性的、實踐的、入世的根脈。
（作者機關：重慶鐵路中學）
版面欣賞