周日，勒卡雷的家人證明他于周六晚上在英國皇家康沃爾醫院（the royal cornwall hospital）死于肺炎（pneumonia）。其經紀人喬尼·蓋勒（jonny geller）認為勒卡雷是“無可争議的英國文學巨人”，“他定義了冷戰時代”。英國大衆小說家羅伯特·哈裡斯（robert harris）悼念說，“（勒卡雷）是戰後英國偉大的小說家之一，也是一位令人刻骨銘心的獨特人物”。愛爾蘭犯罪小說家阿德裡安·麥金蒂（adrian mckinty）也将勒卡雷的代表作品《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》（tinker, tailor, soldier, spy）視作“有史以來最偉大的間諜小說”。
勒卡雷出生于1931年10月19日，原名為大衛·康威爾（david cornwell）。勒卡雷于18歲前往瑞士伯爾尼大學攻讀文學，同一時期，掌握德語的勒卡雷開始為特勤局工作，擔任對東柏林的間諜工作。伯爾尼大學畢業後，勒卡雷進入牛津大學林肯學院深造。1956年後，勒卡雷一度在伊頓公學任教。但不久便進入英國外交部，冷戰期間，他主要負責招募、管理和監視“鐵幕”（the iron curtain）之後的間諜。
圖檔來源于網絡
在他的m5（英國安全局，又稱“軍情五處”）同僚，小說家約翰·賓漢（john bingham）的啟發下，他開始以約翰·勒卡雷為筆名出版驚悚小說，但當時的出版社建議他選擇兩個單音節名字作為筆名，比如“大塊頭史密斯”（chunk-smith）。
1961年，勒卡雷以其同僚賓漢為原型塑造了具有持續影響力的角色喬治·史邁利（george smiley），出版其處女作《呼喚死者》（call for the dead）。1962年，主人公史邁利在其第二本小說《優質殺手》（a murder of quality）中開始在一家公立學校調清除人事件。一年後，其第三部驚悚間諜小說《柏林諜影》（the spy who came in from the cold）出版，勒卡雷的寫作生涯也登上了一個新台階。主人公史邁利再一次出現，但這個關于東德情報機構的故事中充斥着作者的厭世犬儒主義。這部小說的大獲成功也令勒卡雷感到驚訝。
《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》，作者: 約翰·勒卡雷，譯者: 董樂山，版本: 北京世紀文景文化傳播公司，2014年6月
上世紀70年代，勒卡雷的主人公史邁利又被寫進了三本新出版的小說中，講述了史邁利和蘇聯情報頭子卡拉（karla）之間的明争暗鬥。“史邁利三部曲”包括《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》、《榮譽學生》（the honourable schoolboy）和《史邁利的人馬》（smiley’s people）。勒卡雷的作品也不斷被搬上大銀幕，其中《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》便于1979年和2011年被翻拍成電影。出演bbc改編電視劇《夜班經理》的湯姆·希德斯頓表示：“我們對間諜的迷戀源于我們對真理和身份問題的天生好奇心。甚至在孩提時代，我們就對說謊行為的犯罪有了深入的了解……約翰·勒卡雷是我們對了解間諜世界的建築師。”
随着冷戰的結束，當被問及“你現在要寫什麼”時，勒卡雷表示自己憂慮的東西總是更廣于“東西方的沖突”。2017年，勒卡雷完成其最後一部作品《間諜的遺産》（a legacy of spies），史邁利的故事也走向了尾聲。2005年布克獎得主、愛爾蘭著名作家約翰·班維爾（john banville）在《衛報》上撰文稱贊勒卡雷的獨創性與技巧，認為“自從間諜勒卡雷成為講故事的人以來，他是如此有力且激動人心地發揮了天賦”。
《間諜的遺産》，作者: [英] 約翰·勒卡雷，譯者: 文澤爾，版本: 世紀文景｜上海人民出版社，2020年7月
事實上，幾十年以來，勒卡雷一直被描述成一個陰暗且神秘的人物。2016年其個人回憶錄《鴿子隧道》（暫譯，the pigeon tunnel：stories from my life）沖擊了讀者。其中，勒卡雷詳細介紹了他與其虐待狂的騙子父親之間的破裂關系，以及其他涉及這位間諜作家的古怪生活。美國編輯羅伯特·戈特利布（robert gottlieb）在其自傳《我信仰閱讀》中也回憶了和勒卡雷交往中的種種趣事。
勒卡雷一生熱愛寫作，他寫道：“在秘密世界之外，我曾經知道我試圖為我們所居住的更大世界打造一個劇院”，“首先是想象，然後是對現實的追求。然後回到想象，再回到我現在坐在的桌子上”。
圖檔來源于網絡 le carré in his study，攝影ralph crane
參考連結：
https://www.theguardian.com/books/2020/dec/13/john-le-carre-author-of-tinker-tailor-soldier-spy-dies-aged-89
https://www.theguardian.com/world/gallery/2020/dec/14/john-le-carre-a-life-in-pictures
https://www.theguardian.com/books/ng-interactive/2016/sep/03/hes-very-sexy-tom-hiddleston-simon-russell-beale-and-other-actors-on-le-carre
作者｜汪天飏
編輯｜張婷
校對｜李銘
來源：新京報