#你好，立冬#
來，跟我一起念：枳[zhǐ]椇[jǔ]！對，它叫枳[zhǐ]椇[jǔ]，不叫“雞爪子”，有些地方也稱它為“拐棗”。
北枳椇的花序
雖然花比較不顯眼，但是果期的枳椇無疑是野果裡曆史悠久的明星了。《詩經·小雅》裡即有“南山有枸”。枸即是枳椇，注意這裡的枸讀音是jǔ。後也稱為枳枸或椇。《禮記·曲禮》中言“婦人之摯，椇榛、脯修、棗栗”。說明當時枳椇跟榛子、棗子、栗子一樣，是一種較常見的幹果，廣泛用作女性之間見面互相交換的禮物。
我們吃的果類，雖然都叫果實，但可食用部位多種多樣，而枳椇的可食用部位來自一個意想不到的結構，即果序軸，也就是先前的花序軸。枳椇的果期一般在9-10月，此時果序軸明顯膨大，彎曲，形成七扭八拐的形狀，其中會儲存大量的糖分。跟大白菜一樣，立冬前後的枳椇是最甜的。相比之下，果序梗末端的小果實反而顯得不那麼引人注意了。枳椇的果實成熟時呈黃褐色，北枳椇的果實為暗褐色至黑色。北枳椇英文名為日本葡萄幹樹（japanese raisin tree ），就是來自果實形态。
枳椇當然是能吃，好吃，雖然看起來是一塊木疙瘩，但嚼起來就會嘗到跟外貌毫不相稱的甜味，如牛乳，似糖蜜，在古代有木蜜、樹蜜等稱呼，盡稱其味甘甜，現在有地方也叫“甜半夜”或者“甜三年”。或有以其形狀來命名的，雅點的如木珊瑚，金鈎木，萬字果；不雅的就叫雞爪子、雞距子、癞漢指頭（麻風病人的手指）。不過現在還是“拐棗”這個稱呼用得最多，我大學時皖東的同學就經常誇他家山上的拐棗好吃，不過可能是因為太甜了，吃多了還容易頭痛。
枳椇最好是生食，也可熬糖或釀酒，不過在古代，枳椇經常被作為敗酒之物，能解酒毒，醒宿醉。因為枳椇含有較高的糖分，這個功能大概是跟現在醉酒的人去吊葡萄糖一個原理。後來漸漸連枳椇的種子也拿來用作解酒了，《蘇東坡集》中曾有記載用枳椇種子治療陳年喝酒損傷的病例。而《本草綱目》記載“昔有南人修舍用此木，誤落一片入酒甕中，酒化為水也。”這個就有點神話了。倒是跟《聊齋》裡的“酒蟲”是一對克星，可以搭檔演雙簧騙錢了。