天天看點

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

1972年6月12日這天上午,美國總統尼克松走進白宮,準備開始一天的工作。

1972年的上半年,對一直為了越南戰争泥淖焦頭爛額的尼克松來說,似乎好消息接連不斷。

首先是2月21日,他順利通路關系中斷20多年的中華人民共和國,他的名字将注定在世界曆史上留下不可磨滅的印記。

緊接着在3月份,美國又成功遏制了北越大将武元甲幾乎傾盡所有軍力發動的“複活節攻勢”,以殺傷10萬人的戰績逼迫得意忘形的北越重新回到談判桌上,美國反而出動各式戰機上千架,對北越進行報複轟炸。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

但是當他打開美國舉足輕重的報紙《紐約時報》,看見一張頭版照片,使得他大驚失色,立即打電話詢問自己白宮辦公廳主任,這張照片是否一張“僞照”。

因為這張照片,美國人在越戰中扮演的屠夫角色被徹底披露出來。再多的軍事勝利,也無法為美國塗脂抹粉,全美反戰運動迎來了空前的高潮,導緻美軍不得不提前半年撤出越南。

這張改變曆史的照片和它的主人公,後來被人們叫做“燃燒彈女孩”。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

1972年6月8日這天,年輕的越南裔美籍美聯社随軍記者黃功吾,正在和一群同僚們處于一趟任務途中。

他們要拍攝的是,在西貢市北方30公裡左右,一個叫做浪滂的小村莊附近,南北越軍隊的大戰。

強大的南越地下黨,是越共能夠戰勝美國扶持的南越政權最重要的因素之一,他們就潛伏在大城市周圍廣大的農村地帶,和普通農民根本無法分辨。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

南越空軍駕駛着美國“空中襲擊者”飛機,在天空中捕捉着像田鼠一樣來去如風的北越兵,長久以來,這種把士兵和百姓仔細分開的艱巨任務一直折磨着他們的神經,将他們耐心耗盡。

經過當地一個高台教寺廟上空,飛行員看到廟裡聚集着不少人。“這裡面一定躲着不少共産黨。”飛行員在電光火石之間做出判斷,直接丢下了凝固汽油炸彈和白磷彈,寺廟瞬間起火。

敬業的美聯社記者們立即紛紛架起相機,開始捕捉鏡頭。

黃功吾正站在寬闊的道路中間,隻聽伴随着紛紛嚷嚷的刺耳尖叫聲,高台教寺廟中沖出一個又一個南越老百姓,沿着公路不顧一切地瘋狂逃串。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

“好燙!好燙!”黃功吾擡頭一看,幾個體力弱小的小孩子滿臉驚恐地一邊跑,一邊回望身後兇神惡煞般的大兵。

正對着黃功吾喊“好燙”的,是一名小女孩,令人震驚的是,她全身上下一絲不挂,皮膚上有着明顯的燒傷痕迹,顯然,她為了活命,不得不在奔跑中舍棄了一個女孩所有的尊嚴。

幸運的是,邊上的孩子沒有挨到火焰,還能穿着襯衫趕路。

黃功吾本能反應一般,立刻按下快門,然後迅速開始對女孩和同伴們進行救治,用清水清洗她的傷口。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

随後,他又為女孩拍攝了幾張身上被燒掉的皮膚作為旁證,将驚恐萬分的孩子們送往西貢醫院救治。

黃功吾在照片洗出來之後,取名《火從天降》發往美聯社。編輯看着這張實在“有傷風化”的照片,半天都不知道該怎麼處理它好。

但是要論吸引眼球、刺激銷量、直擊人心,在這一批記者的所有作品之中,甚至是此前美聯社所拍攝的所有越戰照片之中,再也找不出能和這張照片相匹敵的。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

思慮再三,編輯決定剪掉在鏡頭中出現的美國攝影師,将照片刊發在6月12日的報紙上。

發行當天,果然全美震動,北越政府也立即利用這張照片對美國的戰争立場大肆攻擊,尼克松幾乎是寝食難安,不得不決策加快從南越撤軍。

照片中的主人公小女孩叫做潘金淑,當年她隻有9歲,那次躲在高台廟裡的,就是她們一家。燃燒彈當場炸死了她的兩個堂哥,照片中的其他小孩子也都是她的親戚家屬。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

潘金淑回憶,當時她們幾個小孩子藏在廟裡就是為了躲開轟炸的,誰知她突然聽到外面士兵一聲大喊,身邊落下四枚炸彈,寺廟頓時化為一片火海,讓她幾乎看不見身邊任何人。

在往外沖的過程中,潘金淑的左袖蹭到火苗,立即燒了起來,她隻好一邊用右手把衣服全部撕掉,一邊不顧一切地跟着兄弟姐妹們狂奔,正當她跑得精疲力竭時,正好遇到了拍照的黃功吾。從黃功吾手中喝了一口清水之後,潘金淑便一頭栽倒,昏了過去。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

經醫院檢查,潘金淑全身90%以上燒傷,醫院大夫一度認為已經回天乏術。

不過潘金淑的生命力十分頑強,她成功熬過了長達14個月的住院治療,和期間多達17次的大手術,竟然成功從鬼門關裡爬了回來。

黃功吾沒有忘記這個用自己悲慘的命運,将21歲的自己就送上普利策新聞大獎寶座的女孩,經常抽空前來探望她,兩人結成了忘年至交。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

潘金淑還躺在醫院昏迷之中,名字就已經傳遍了世界,這對宣傳者來說,是千載難逢的良機。

1975年,北越攻破南越首都西貢,黃功吾撤回美國,潘金淑卻受到了越南政府的特别照顧。

政府既給了她相對優厚的生活保障,同時也反複利用她的悲慘遭遇,當作在國際上反美反戰的最好宣傳工具。這種生活讓潘金淑痛苦不堪。

沒有人真正關心她燒傷後的皮膚無法出汗,也沒有人真正關心她長年累月被當天的絕望回憶反複折磨,精神幾乎崩潰到要自殺。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

由于悲劇起源于那個高台教寺廟,她最後放棄了越南傳統的高台教信仰,轉成了一個基督徒。

當時的越南總理範文同非常關心潘金淑,多次通過公私途徑對她慰問,兩人最後結成了好朋友。

為了逃避越南國内實在太多的反戰宣傳工作,她通過範文同的幫助,成功申請到了于1986年前往古巴的留學名額。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

後來的事實證明,範文同在這件事情上的決定非常草率,也讓美國受到了一個在宣傳劣勢上翻盤的絕妙機會。

在古巴留學期間,潘金淑結識了裴輝全,兩人很快墜入愛河,更重要的是,潘金淑又和黃幼吾見面了。

黃幼吾專程從美國趕來見潘金淑,兩人見面除了叙舊還聊了什麼,今天我們并不知道詳情,但是從後面的發展來看,潘金淑顯然非常向往黃幼吾在美國的生活。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

1992年潘金淑與裴輝全結婚,他們将蜜月之旅的目的地選在了莫斯科,越南官方當然不便反對這樣的安排。

這條飛往莫斯科的航班傳回路線很特别,它不是經過比較近的亞洲航線直接飛往越南,而是要繞遠路,從北美洲加油之後,繞太平洋飛回去。

而這正是潘金淑夫婦精心選擇這條航班的原因。接下來發生的事情,我們中國人也見過不少。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

當飛機返程到達加拿大紐芬蘭與拉布拉多省甘德市加油的時候,潘金淑夫婦突然跑下飛機,申請“政治避難”,宣稱在加拿大感受到了“自由”。

潘金淑夫婦此舉對于被他們困擾了幾十年的美國政府來說,無異于天上掉餡餅:

曾經在世界輿論場上把美國羞辱得體無完膚的“完美受害者”,如今不僅改信西方世界的基督教,甚至主動叛逃到“自由世界”,還有什麼能比這個更能洗刷掉自己一直背着的道義污點呢?

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

美國在越戰期間,地毯式轟炸、暗殺、大規模投毒破壞和慘烈的戰鬥層出不窮,殺死的越南軍民估計在三百萬以上,其中三分之二都是平民百姓。

為此,美國在很長一段時間裡,不得不捏着鼻子忍受世界媒體時不時的口誅筆伐。潘金淑來到加拿大,便将這一切局勢扭轉了過來。

首先,作為最著名的越南受害者代表,再沒有什麼比來自潘金淑的“寬恕”更能洗刷美軍的負罪感了。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

這樣的表演很快就安排好。1996年11月11日,在越戰紀念碑前舉行的美國榮民節典禮上,出現了一位萬衆矚目的“大明星”—— 潘金淑。

在演說中她呼籲道,我們不能改變過去,但可以努力締造和平的未來,這句話當然赢得滿場喝彩。

然而當她結束演講轉過身的時候,發現自己身後不知道何時,冒出來一個牧師裝扮的大胡子壯漢。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

這個牧師名叫約翰·普拉莫,他告訴潘金淑,自己就是當年下令轟炸浪滂的人,後來因為良心上過不去,退役之後就轉行當了牧師,他今天來,是要請求潘金淑的“原諒”。

普拉莫低頭彎腰,滿口重複着對不起,潘金淑能怎麼辦呢?自然是和他緊緊抱在一起,說一切都已經過去,自己原諒了普拉莫。

美國廣播公司ABC立即制作了一則特别報導,新聞标題就是“金淑寬恕了當年下令轟炸的美國人”。既然受害者已經寬恕,美國人也就再也無需為“燃燒彈女孩”背上負罪感了。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

等美國人拿到自己想要的“寬恕”之後,好戲就更離奇地展開:一名“實際了解攻擊行動的人士”跳了出來,駁斥普拉莫自稱下令轟炸的說法,而普拉莫随後也承認,他“并沒有親自下令發動”該次空襲,自己隻是負責與南越協調作戰的工作。

普拉莫的同僚“也憤憤不平”,認為他誇大了自己在攻擊之中的重要性,并讓美軍遭受不公平的非難,因為“在當時當地所進行的戰事,其實幾乎完全是由南越軍所執行。”——言下之意,潘金淑的遭遇,根本就不是美軍的錯。

普拉莫究竟有沒有下令、是不是當時丢下燃燒彈的罪魁禍首,無論本人還是美軍,都沒有理由弄出如此烏龍,但不管怎麼說,潘金淑至關重要的“寬恕”,卻是實實在在說出去了。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

按照潘金淑所說,她出逃加拿大是為了過上“隐姓埋名、與世無争”的“自由生活”。但這樣的願望對于一個有着巨大宣傳價值的名人來說,注定隻是一個奢望。

1997年11月10日,潘金淑被任命為聯合國教科文組織親善大使,鑒于她童年的經曆,她主要專注于救助世界各地受到戰争災害的兒童,為他們建造學校、醫院、孤兒院。

潘金淑一家最後定居在加拿大的安大略省,2004年,有鑒于她在兒童事業上的貢獻,多倫多約克大學給了她一個榮譽法學博士學位,安大略省則發給她一個“最高榮譽勳章”。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

從2005年到2016年,她抛棄了在越南和古巴所學的醫學專業,轉而在加拿大開始攻讀法律專業,最後取得了法律博士學位。

如今的潘金淑,已經是頂着一張典型的越南圓臉、衣着光鮮亮麗的西方大媽,在許多采訪鏡頭面前,她以絲毫不介意的口吻,談論着童年的痛苦經曆。

這正是西方媒體們需要的,他們采訪之中最愛提到的一個問題就是:“你如何從那段痛苦之中走出來?”

每當此時,潘金淑總會給出一個“完美”的回答:我在仇恨之中過了很久也無法解脫,最後靠着寬恕和愛,甚至愛敵人,才解脫童年的噩夢,重新得到甯靜。

美機轟炸下的9歲潘金淑,全身90%以上燒傷,被解救後過得如何?火從天降遠走海外道德表演200萬人能否寬恕

潘金淑也愛身上密布的燒傷,這些傷痕固然差點讓她在9歲的時候夭折,但也為她後來在西方世界擷取了常人難以祈望的交際資本。

今天的她,已經建立起以自己名字命名的基金會,據稱主要募款收入用于救助兒童。當然,這一切把壞事變成好事的神秘背後力量,便是她如今虔誠笃信的耶稣基督。

但不知潘金淑是否記得,當年駕着飛機轟炸自己祖國的美軍士兵當中,也有不少基督徒。

在越戰之中殺死200萬同胞的美軍可以由她寬恕,而死在南聯盟、叙利亞、阿富汗等地的普通百姓,又有誰來替他們寬恕?

繼續閱讀