影評丨《蘭心大劇院》：婁烨的實驗與成功

看婁烨執導的《蘭心大劇院》幾分鐘之後，我開始覺得，“黑白”，是這部電影的最佳選擇。

隻有黑白影像那豐富的層次，才能如溫柔的棉絮一般，包裹我們的呼吸，邀請我們與劇中人一起呼吸。黑白是影像的溫柔呼吸，而這部講述“孤島上海”間諜故事的影片，是有關呼吸的。在影片的關鍵幾處，婁烨試圖通過“呼吸”，來捕捉人物的真實與情感，而這具有“四兩撥千斤”般的準确與高效。

因為作為觀衆，我們每個人都深谙呼吸之道，都可以在演員精準的表現之下，與劇中人“同呼吸、共命運”。

呼吸的真實與有效，隻不過是婁烨試圖在《蘭心大劇院》中捕捉的真實之一。他所試圖做到的另外一點，是将運動影像的魅力與實驗，推到極緻。婁烨邀請觀衆，跟随一位仿佛隐身的攝影師與攝影機的腳步，穿梭在1941年的上海租界之中，貼身旁觀那些戴着面具、不無造作的人物的一舉一動：女明星、男導演、酒店大班、混世小開、雙料間諜、日本特務、革命者……

《蘭心大劇院》中的人物，仿佛是被封鎖在時光匣子中的一群人，他們兀自生活在自己的時空之中——1941年12月“珍珠港事件”爆發前一周的上海。歌照唱，舞照跳，表面上商女不知亡國恨，背地裡卻是驚濤駭浪，青春與熱血交織，愛恨與恩仇交織，愛國與主義交織。

這樣的上海，是最豐富、最戲劇化、最能展現現代性的濫觞對人命運的影響的上海，也是最适合拍成電影、編成話劇的上海。

在《蘭心大劇院》中，男女主角分别為話劇導演和大明星，這确實是最能展現上個世紀三四十年代上海“文藝範兒”的一種選擇。1937年“八一三”事變之後淪為“孤島”的上海，最能展現它的精神氣質的，也許就是它的“文藝範兒”：當時，費穆因日軍接管租界電影界而憤然退出，帶着一群人開始話劇演出和創作；于伶、柯靈等左翼文藝工作者，也留在上海堅持電影和話劇的創作與演出；他們的作品和行為，起到了團結國人、凝聚士氣的作用。《蘭心大劇院》中的于堇和譚呐，無疑就是這批人的一個代表。與2003年的《紫蝴蝶》類似，婁烨試圖揭示革命者最細微、最隐秘的心理活動——以證明他們确實活生生地存在過、生活過、掙紮過。這種表現方式不符合我們通常對“革命者”的認知與期待，是以不被大部分觀衆所認可與接受。

然而《紫蝴蝶》失敗的地方，正是《蘭心大劇院》的成功所在：後者的黑白影像，成功地将我們帶入到回憶與想象之中，與人物共鳴。

黑白與彩色，對電影來說，無疑是兩種不同的媒體。

與《紫蝴蝶》中辛夏與謝明在高壓環境中那近乎絕望的情欲不同，于堇與譚呐之間的情感，更近似于真正的愛情。鞏俐近乎本色地扮演了一位情感真摯、内心複雜、身不由己的女明星的形象。她無疑對這一類人物所承受的壓力與所擁有的自由都非常熟悉。當婁烨以大量近距離和特寫鏡頭表現于堇與譚呐、古谷三郎、白雲裳等人的情感互動時，他對鞏俐的魅力以及這幾位演員之間的火花，無疑是非常有把握的。在《蘭心大劇院》中，攝影機仿佛鞏俐的影迷，執着地跟随着、凝視着自己所熱愛的對象。

除了對黑白影像的選擇，《蘭心大劇院》最大的實驗與成就，當然是通過攝影機的運動，在觀衆與人物之間所制造出的親密感：仿佛觀衆可以随着攝影機在演員身邊遊走，仿佛伸手即可撫摸他們的肩膀與頭發；仿佛我們正穿梭在那些人物中間，感受他們的呼吸與猶豫：譚呐輕盈，于堇凝重，莫子因輕浮，白雲裳充滿活力，休伯特和夏皮爾冷靜而沉着，古谷三郎癡情而近乎無辜……他們是性格與人生追求都截然不同的人，但卻因為時代的無情，走到了一起，互相糾纏着、傷害着。

于堇後來欺騙了自己的養父。休伯特在讀完她留給他的告白信之後，起身拿起一本書——《少年維特的煩惱》，翻開扉頁上不知是誰用筆寫下的一段話：期待愛的回報，不是愛的要求，而是一種虛榮——尼采。

人間多少愛，都可以拿這句話來衡量一下。

更多内容請下載下傳21财經APP