人生,或是長途跋涉,或是昙花一現,短暫的交集,璀璨的榮光,在二十五歲歸于塵土,令人唏噓不已。阮玲玉死于舊社會對女性的壓迫?死于黃色報刊的飛短流長?死于市井小民的人言可畏?死于自己勇敢與軟弱作鬥争的掙紮?可能都是。
讀《阮玲玉》又好像看《滾滾紅塵》原型的三毛,她們都是孤獨與自由、勇敢與懦弱的沖突體,這樣感情豐富的人,永遠是讓人憐愛的,讓人讀不懂的。書中張達民的形象與影視劇《錦繡緣》中喬任梁飾演的張達民相去甚遠,而喬任梁本人也是遭受言論攻擊遭受抑郁症自殺結束生命。是以人言真的可畏啊,沒有誰能真正置身事外。作為自己就要做到:閑來躬于自省,無事莫論人非。當吐槽變成習慣,那與有些“大媽”有啥差別?大媽有時候成了八卦的代名詞,不能讓生活變得像雞毛一樣。
每個人的一生都是自己選擇的,也許有一部分受迫于周圍環境壓力,但阮玲玉一生中重要的三個男人(張達民愛财,唐季珊愛名,蔡楚生怕事)是她自己選擇的,電影事業也是她的選擇,最後選擇自殺也并不是必須的,終歸是她選擇結束自己短暫而又豐富的一生。
在當時的那個時代,女人把所有的寄托全部壓在了男人身上,但卻也難以得償所願,一旦挫敗,那即是毀滅性的打擊。可是那樣的社會裡,這也許是一種宿命。