震驚創投圈的“壞血”造假案即将迎來結局。
本周，轟動一時的美國血液檢測企業Theranos創始人伊麗莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes），出現在加利福尼亞州的一家法院接受審判，此前她因對公司血檢技術弄虛造假，被控詐騙等多項罪名，如果罪名成立，将面臨最長20年的有期徒刑。
伊麗莎白·霍姆斯是誰？許多人估計對她的故事并不陌生：在2015年10月之前，她是斯坦福學霸、矽谷白富美、天才創業者，曾備受美國商界、政界高層政要青睐，更被知名VC大佬盛贊為“女喬布斯”，一時風光無兩。
一切源于她發明的一款号稱能“滴血驗癌”的裝置——号稱隻要在指尖抽取一滴血，就可以檢測240種醫學名額，從膽固醇到癌症幾乎都能檢測。當年，伊麗莎白和她的創業公司Theranos紅遍全球，甚至從一衆VC和投資人融資差不多9億美金。但随着造假事假浮出水面，她被拉下神壇，Theranos曾高達90億美元估值灰飛煙滅。
現在回頭看，伊麗莎白一案毫無疑問是全球創投史上的沉痛一課，許多細節表明，這本是不該被VC選中的标的，然而強如矽谷著名風險投資人Tim Draper也不幸掉坑，對于如何避免犯同樣的錯誤，投資人們直到今日仍在反思。
一位斯坦福女學霸
“滴血成金”，曾做出90億美金估值
從被知名投資人譽為“下一個史蒂夫·喬布斯”，到如今即将淪為階下囚，伊麗莎白·霍姆斯的兩面人生經曆令人唏噓。
出生于1984年，伊麗莎白從小就表現出“天才”的特質。媒體報道顯示，她7歲時想做一台時光旅行機，為此畫下了詳細的設計圖紙；9歲時立志成為億萬富翁，還要當總統夫人；再後來，她又提出要改變世界，做一件“全人類從沒有想過可以辦到的事情”，而這句話似乎為她後續“滴血成金”的創業生涯埋下了伏筆。
進入到中學時期，伊麗莎白學習成績優異，各科全A，由此在2002年被名校斯坦福大學成功錄取，還順利拿到了總統獎學金。大學期間，伊麗莎白選擇攻讀當時十分火爆的化學工程專業，師從科研界大牛錢甯•羅伯遜教授。
一切都有條不紊地進行着，直到2003年非典疫情爆發。當時讀大二的伊麗莎白正在新加坡實習，這裡也是疫情重災區，伊麗莎白開始研究從血液中檢測SARS病毒。然而在她看來，這種方式過于低效且繁瑣，另外血液檢測意味着要抽血，這對疼痛敏感的群眾來說極其不友好，伊麗莎白自己就曾表示小時候“懼怕針頭”。
痛點背後往往蘊藏着機遇，伊麗莎白很快做出判斷。從新加坡回來後，她把自己關在家裡，五天時間幾乎不眠不休，寫出了一項能實時監測身體狀況的醫療裝置專利，而後又找到羅伯遜教授商量創業，得到了支援。2003年，伊麗莎白成立了一家生物檢測公司，取名為“Theranos” （Therapy和Diagnosis合成詞），意在探索實時治療。2004年5月，伊麗莎白決定從斯坦福大學退學，全身心投入研發血液檢測新技術。
經過十年多時間的打磨，Theranos在2013年左右向市場推出一款叫做Edison的血液檢測産品，号稱隻要在指尖抽取一滴血，就可以檢測240種醫學名額，從膽固醇到癌症幾乎都能檢測，且最低收費隻要幾美元，号稱颠覆了美國醫療系統昂貴複雜的檢查化驗手段。除了技術層面的宣傳，伊麗莎白更為Theranos定下了“告别可怕的針頭和采血試管”的口号，借此從心理層面俘獲對痛覺難以忍受的群眾。
這一舉動很快就引起了轟動，美國擁有7000家門店的藥店連鎖巨頭Walgreens主動找到伊麗莎白尋求合作，矽谷著名風險投資人Tim Draper更是早早就慷慨解囊，投資了Theranos公司第一個百萬美元。更引人注目的是，伊麗莎白還得到了美國政壇顯赫人物的青睐，甚至時任美國總統奧巴馬任命她為美國全球創業大使；一衆名流更是直接進入董事會或成為投資人，為她的Theranos公司站台背書。
Theranos一躍成為全球最耀眼的獨角獸。2014年底，Theranos被《北大西洋月刊》評為僅次于特斯拉的“改變世界的創業公司”；2015年，Theranos估值90億美元，伊麗莎白持股50%，身價高達45億美元，是以被《福布斯》雜志評選為“全球最年輕的女性億萬富翁”，同年，她又入選《時代周刊》“2015年最具影響力100人名單”。更為傳奇的是，由于多以黑色毛衣長褲着裝，且公開演講習慣将手肘撐在膝蓋上，風投大佬馬克·安德森稱伊麗莎白為“下一個喬布斯”。
一時間，所有人都沉浸在發現天才的喜悅中，伊麗莎白的創業經曆火遍了全球。喧嚣之下，幾乎所有人都選擇性地忽視了一個隐憂：對于Theranos的血液檢測技術究竟是如何工作的，伊麗莎白隻用專利資訊、商業秘密等這樣模糊的詞彙一筆帶過。
令全球風投圈錯愕
天才少女造假，創業公司解散
2015年10月15日，了解Theranos的所有人都難以忘記這一天，一股摧古拉朽的力量倏然而來，改變了一切。
起因是《華爾街日報》在當日發表的一篇頭版頭條，題為《一家明星創業公司的掙紮》（A Prized Startup’s Struggles），從内容來看，這更像是一份針對Theranos的調查報告。
文章源引Theranos四位前員工的證詞，對該公司旗下血液檢測裝置Edison的有效性提出質疑：第一，Edison僅僅能檢測15種名額，卻宣稱可以檢測240種名額；第二，Edison檢測精确度存在重大問題，可能違反了聯邦關于實驗室的規定。更緻命的是，文章提到Theranos大量的測試都是在從西門子等公司購買來的傳統裝置上進行的，這意味着Edison這項“天才”發明從一開始便是假的。
該消息一出，輿論迅速發酵。“怪不得她對技術如此保密”、“董事會成員沒幾個懂血液檢測”……伊麗莎白和她的Theranos瞬間成了矽谷人人熱議的話題，這一樁醜聞迅速在全球發酵。
伊麗莎白沒有坐以待斃，她請了一個大名鼎鼎的律師團，準備告《華爾街日報》诽謗，與此同時，還登上美國著名電視節目《我為錢狂》（Mad Money），正面回應公衆質疑。節目上，她用喬布斯式的口吻說道：“當你想要改變世界的時候，就會有人針對你，這很正常……一開始他們覺得你瘋了，緊接着會攻擊你，但隻要你挺過去了，就能撥雲見日看到曙光。”
但《華爾街日報》沒有給伊麗莎白喘息的機會，此後連續三周爆出多篇後續報道，把Theranos的黑幕全部爆了出來。而另一邊，美國政壇人物開始紛紛卸任董事，曾與這家公司合作的藥店連鎖巨頭Walgreens宣布關停所有門店的“健康中心”，美國食品和藥品管理局FDA正式啟動針對Theranos的調查，并對其實驗室的做法發出警告。
FDA的調查以及學術界的臨床對比資料很快驗證了媒體的說法。據了解，Theranos公司中隻有不到10%的檢測項目（包括前列腺癌症與懷孕項目）是依靠Edison儀器完成的，而有超過60%的項目是使用了特殊稀釋的方法在傳統儀器上完成的，這樣的操作會增加誤診的機率。有一個女孩就曾用Edison測血鉀濃度，結果數值高得離譜，醫生說她很可能是心髒病發作，經過複診後卻發現女孩各項名額十分健康。
裝置造假醜聞被曝光證明後，針對Theranos公司的訴訟像紙片一樣飛來，人們仿佛大夢初醒，“騙子”、“恥辱”等言語攻擊不絕于耳。2016年6月1日，《福布斯》将伊麗莎白的個人淨資産估值更新為 0，《财富》雜志更是将她評為“世上最讓人失望的上司者”，僅僅一年左右時間過去，伊麗莎白從“萬千寵愛于一身”迅速跌落神壇。
但對她的“清算”還遠未結束。2018年6月，美國聯邦檢察官以9項電彙欺詐罪和2項串謀欺詐行為起訴伊麗莎白，指控其在公司的血液檢測技術上欺騙了投資者、病人和醫生。同年Theranos公司宣布解散。
最新消息顯示，伊麗莎白今年9月份将接受審判，開庭陳述将于 9 月 8 日舉行，審判預計持續 13 周，如果欺詐指控被判有罪，她将面臨最高 20 年的監禁。
從“女喬布斯”到“矽谷最牛騙子”，伊麗莎白在短短幾年間經曆了高低起伏的兩個人生，《華爾街日報》記者将她的故事整理成書，取名《壞血》（Bad Blood）,這是過去十年全球風投史上最為轟動的造假事件之一。
著名VC做背書，融資9億美金
全都打水漂
一路走來，Theranos獲得了衆多政商界和知名投資人的支援。
不愧被稱為“矽谷頂級白富美”，伊麗莎白的鄰居就是著名投資人Tim Draper（德豐傑(DFJ)投資基金的創辦合夥人），她最早的一筆投資就來自這位鄰居——100萬美元，後來DFJ又持續不斷地支援Theranos。
Tim看着伊麗莎白長大，從不吝啬對她的贊美和欣賞，曾表示伊麗莎白是全世界最傑出的女性企業家之一。有了Tim的背書和支援，伊麗莎白在後續融資過程中很順利。
據不完全統計，2004年，Theranos獲得了690萬美元融資；2005年獲得1600萬美元；2006年獲得2850萬美元，2014年獲得4億美元融資，公司估值高達90億美元，伊麗莎白的身家也達到45億美元（約合人民币290億）。其實早在2010年7月，DFJ、John Levinson、Ryan J.Orr、ATA Ventures、T Peter Thomas、Bob Shapiro、Thomas C.Hawes和Colton Dillion就聯合向Theranos投資了4500萬美元。
根據Theranos公司披露，身後主要的機構投資方有6家。此外，Theranos在2015年10月還有兩輪巨額融資未披露投資方。2017年12月24日，海外财經媒體爆料，Theranos獲得了一億美元的新融資，資方是Fortress Investment Group，但消息未得到證明。
據悉，此次Fortress将獲得Theranos 4％的股權，同時來自Fortress的貸款将由Theranos的專利進行抵押擔保。Fortress是一家美國資産管理公司，投資不良資産是其專長之一，2017年2月，日本軟銀集團宣布以約33億美元（約合人民币213億元）現金收購了Fortress。
粗略算下來，伊麗莎白和Thenaros公司從投資人手裡大概融資近9億美元（約合人民币60億元），如今這筆巨額投資估計要打水漂。
鮮為人知的是，Google Ventures曾經也看上Thenaros。2013年，經過慎重考慮後，前者決定放棄投資Thenaros公司。這一細節，是在Theranos在被質疑有巨大的造假嫌疑之後，Google Ventures主動對外披露的。
在投資人的描述中，伊麗莎白是一個很強勢的創始人，在融資時，她不會向投資人透露自己技術如何起作用。當然，這也為日後被曝“驚天騙局”埋下了伏筆。
令人唏噓
她給創投圈上了沉痛一課
回到這場鬧劇本身，給創投圈留下了不少深刻教訓。
首先對伊麗莎白來說，當19歲從斯坦福大學退學時，有理由相信她确實抱着“改變世界”的願望投身創業，即使是踢爆Theranos騙局的《華爾街日報》記者也不否認這一點：“她有一個真心相信的願景，并為之投入一切。”
然而，當那個微量、更快、更準确且無痛的血液檢測技術沒能順利研發出來的時候，她選擇了偷換裝置、篡改資料，騙取客戶和投資人的信任；結交名流、四處演講，營造成功人士的假象，最終抛棄了創業初心，铤而走險抄捷徑，無奈東窗事發。
創業維艱，但即便如此，還是有很多創業者堅持要做“難而正确的事情”，他們把自己企業的成長看作是一場長跑，隻要出發的方向是正确的，就能無限接近終點，反之，走得再遠，隻會偏離得越厲害。
這個驚天大案帶給投資人的思考更多。回想當初，伊麗莎白身上貼滿了看似成功創業家的各類标簽，矽谷出生、天才少女、斯坦福學霸……而她一身酷似“喬布斯”的行頭更是完美符合了當時人們對于颠覆者的所有想象，加上在政、商高層備受推崇，很容易迷惑到那些信奉“投資就是投人”哲學的VC們。
然而，如果深入分析，很容易發現伊麗莎白最開始創業的條件都是如此經不起推敲：一個隻修了兩個學期左右化學課程的斯坦福辍學生，何以在壁壘和深度遠高于其他專業的生物醫學領域，發明出開創性的檢測技術？甚至她沒有在任何知名的學術期刊中發表過一篇有分量的學術論文。
除了投資邏輯上的誤判，瘋搶項目、“FOMO”的心理也是VC們在伊麗莎白案中狠栽跟頭的重要原因。所謂FOMO心理，指的是“For Fear of Missing Out”，随着創投行業競争的加劇，VC們擔心錯過投中獨角獸的好機會，更害怕業内對手會搶先一步出手，于是可能明明已經看到許多異常情況，卻還是選擇“甯投錯，不錯過”，最終遭受重大損失。這一幕，相信國内創投圈也曾有一番深切體會。
過去兩年，有關項目投資的焦慮蔓延，許多投資人直言，現在根本來不及做盡調，粗略看一下公司各方面資料名額，就立即給TS（投資意向書），有的甚至現場打款，這種現象的結果就是項目的估值被大幅擡高，創投行業陷入内卷，而更為重要的是，那些急于出手的機構無形中暴露在巨大的風險中。
值得慶幸的是，眼下國内越來越多VC/PE意識到這個問題，已經開始調整。從投資方向上來說，目前，投早、投小、投科技；投卡脖子領域；投國産替代等成為創投行業的共識，利用資金的力量培育出真正創造價值的獨角獸，越來越多投資機構改變思維，從财務投資人轉化為創業者身旁的“同路人”，互相扶持共同做“難而正确的事情”。而從投資政策上來說，深挖行業、研究先行也成為VC/PE們克服項目焦慮、尋求差異化競争的法寶。在行業格局日益分化的客觀背景下，“搶項目”的現象或許還将持續一段時間，但越來越多的機構轉向“小而美”的發展方式，深耕在各個細分領域尋找機會。
9月，伊麗莎白終于走向審判，很快《壞血》（Bad Blood）這個為人所津津樂道的故事就要迎來結局。旁觀者可以看熱鬧，但對于置身其中的創業者、投資人，這終将是難以忘記的沉痛一課。