音樂大師B.B.King上周在酣睡中去世，享年89。他沒能過完自己的90歲生日。
嗯？誰是 B.B.King？出生于1990年之前的人，但凡看過1996年美國亞特蘭大奧運會閉幕式，或許還記得那個身材魁梧，大肚子上頂着那把黑色Gibson電吉他的胖老頭嗎？他的闆平頭随着音樂靈活擺動；肥大的左手随着每個顫音急速甩動，聲音洪亮而粗砺，肺活量那叫一個大。就是他！
今天，咱就以此文，好好緬懷這位Superstar。
當然，咱先照例來一段和車相關的引子——
1924年，第一台車載收音機驚現于大街。雪佛蘭聲稱對此事件負全責——因為有了這一發明，徹底改變甚至締造了汽車零部件和内飾如今的大格局，更影響了無數後人的車生活。
對！還記得那三句話嗎？第一，存在的都是合理的；第二，任何15至35歲年齡段的發明都是可以獲利的；第三，任何35歲以後的發明是違背“事物自然秩序”的。
是以，你能想象、忍受沒有車載音樂的車嗎？
同理，對于如今那些酷愛吉他、R&B、鄉村音樂搖滾樂的人而言，你能想象如果沒有B.B.King的誕生，你鐘愛的藝術會是什麼模樣？
就在車載收音機改變世界的次年9月，一位有着王者姓氏的孩子，在密西西比洲的伊塔比納誕生，他就是B.B.King——未來的BLUES王國主宰者，20世紀重要的電聲吉他演奏大師。彼時，他還叫Riley B. King，是佃農娃。大些後他兼職成為唱詩班的一員。就是唱詩班經曆，初步奠定King此後充滿力量、敢情肆意的音色（謝天謝地，他沒有在變聲期被毀了）。除了唱歌，當地傳教士的吉他伴奏更讓King着迷，他也就此學會了成就一生的E、A、B三和弦。
1950年末，B.B.King的《Three O'Clock Blues》上了Billboard R＆B唱片榜。1951年元旦過後，這首歌蟬聯榜首15周之久。由此，B.B.King終于成為Blues音樂家。
整個1950年代， King有20 首上榜作品。可惜……由于當時時代的局限性，黑人Blues一直被主流（白人）音樂圈孤立。1968年前，他在（白人）聽衆面前演出不超過兩場，且每次都遭遇毀滅性打擊。盡管運氣欠佳，但這段時期的King，其創作比任何時候都好。比如1960年代初的那首《Sweet Sixeen》。
B.B.King沒咋氣餒，他似乎知道自己冥冥中會成功。
其正式被公衆所接受，似乎充滿了意外和戲劇性——源于别人的抄襲。且還不是他自己怒吼着撲向抄襲者，搞舉報神馬的。全是抄襲者的“老實交代”，搞笑的是，B.B.King甚至并不知道自己被抄襲，仍在勤勤懇懇地自顧自鑽研，彈琴，歌唱。
事情是這樣子滴：1965年，一個叫Butterfield Blues Band的白人新組合冒出，他們一登場就引發全民沸騰，推出首張專輯就赢得了美國中堅力量，即中産的歡心。而後者喜歡的原因很簡單——吉他手Elvin Bishop（好眼熟是不是？他就是那首《Fooled Around and Fell in Love》的原創。還沒印象？納！就是《銀河護衛隊》裡那首流行加blues風的老情歌）與Mike Bloomfield所制造的奇特的音樂。
所有人都在問他們：“你們從哪學會這樣彈琴的？”
兩位吉他手真實誠：“我們抄襲B.B.King的華彩樂句。”（當年的小藝術家頭腦真單純，有一說一啊）
人們再問：“他是誰！”
Bishop和Bloomfield總說：“一個真正的怪物。”
終于，在上世紀60年代末，King被美國主流音樂界獲知。1969年，B.B.King第一次在電視網的“今夜表演”節目上演出。2年後，他上了Ed Sullivan節目。當時“上Ed Sullivan”等于“巨星就此誕生”。而他的确徹底成為美國乃至歐洲，整個西方音樂界的“神級人物”。
音樂評論員如此評價：“他能夠從任何抒情詩中擠榨所有微妙的語感；他那獨特的小顫音足以将他與後來人遠遠分開。同時，他亦是一位表現力豐富的超級歌手，善于使用不同的曲調演唱同一句歌詞，而且經常變化唱法，顫聲、假聲或是真假聲輪唱。”
之前我曾提過，E、A、B三和弦成就了他一生，這是為毛？因為即便是在當時，King也算不得是一位通常意義的吉他手。他堅稱隻懂幾個和弦，隻能彈單音的獨奏，沒辦法邊彈邊唱。但依舊影響了後代無數吉他手，隻因他是全情投入，使吉他"唱"起來——既使隻有一個音符，King也能用各種方法使之發出特别的音色。隻要多聽幾首他的曲子就能發現這一“缺憾”，當這種“缺憾”成為某種優點，且無人能及，who care？
不過，你就此認為King的演奏技巧不過如此，就大錯特錯了——有一點可以肯定，他發明了推弦技巧，而對于今天的Blues甚至R&B吉他手，如果沒有推弦，他們就不知如何演奏。
而他的那把電吉他演奏，真就直接影響并改變了如今的整個Blues界，鄉村音樂乃至搖滾樂（但凡有吉他出沒的那些音樂流派）。
是的，他的誕生就如同當年車載收音機般BangBangBang——似乎有些誇張？看看他獲得的成就和榮耀吧：縱橫樂壇已逾半個世紀，發行過超過50張脍炙人口的經典專輯，入列藍調名人堂與搖滾名人堂，獲頒葛萊美“終生成就獎”。時任美國總統小布什還親自為他頒發了美國最高的國民榮譽獎“總統自由勳章”……
不知車載收音機是否那麼好的待遇。
請搜尋關注我們的微信公衆号 autocarweekly 和萌萌哒姐妹号 autoknows←長按即可複制~