重陽節那天，我回娘家探望父母。家裡隻有弟媳一個人，她告訴我說：“咱媽去看電影了，咱爸出去鍛煉了。”我笑了：“咱媽舍得看電影了？咋不和爸一起去呢？”弟媳說：“重陽節電影院搞活動，七十歲以上的老人都可以免費看，人家倆人的檔期不一樣，媽要看《中國機長》，爸早上鍛煉，下午和一幫老漢們去看《我和我的祖國》。”
坐在家裡等父母，我并不急，也不打電話。媽就在村口的金輝環球廣場四樓看電影，擡腳就到，爸鍛煉也在村裡，走不遠。父母苦了一輩子，到老能自得其樂地安排自己的晚年生活，我高興還來不及呢！
我們村坐落在西安城南郊，叫金泘沱。現在看來，我們村離大雁塔隻有五分鐘車程，地理位置優越，可20世紀80年代那會兒，村子還很封閉，是個隻能靠種地吃飯的偏僻地方。小時候，雖說站在村邊的土崖上，我們能望到大雁塔、電視塔，可是靠兩條腿走起來，起碼得一個多小時才能到。村北有一個大土坡，鄉黨們要去城裡辦事，必要翻越那條土坡，來回很費勁。倘若自行車後座上馱點菜或者大米，架子車上拉點糧食呀煤呀，任憑你使出洪荒之力，也隻能望坡興歎，沒有一點脾氣。
困難有，辦法自然也有。我們對付大坡的辦法，是全家總動員，走的時候送一程，回來時再“接坡”。比如說我爸今天要去城裡買化肥，到了下午五點多，估計我爸快回來了，我媽就帶着我們姐弟三個等在坡下面。等到我爸回來了，我們拉的拉推的推，一家子出幾身汗，才能把架子車推上坡。下坡的時候小孩子最高興，大人把車轅高高聳起，車尾挨着地，讓小孩子靠後坐着壓重，那車尾就一路摩擦着黃土地面，“呲呲”地溜下坡去了。無論對自行車或者架子車來說，“溜坡”都是個技術活，如果掌控不力，讓車子失去阻力沖下坡去，那可是要人仰馬翻，受傷挂彩的。
不必問我父母鄉鄰或者我自己第一次看電影的經曆，答案大都是村國小的大操場。七八十年代農村有了重大事件，會在國小的操場上給大家放一場電影，我爸把這樣的電影叫“給眼睛過生日”。我媽則把操場電影叫“逛隍會”。确實，看這種電影和逛會沒什麼兩樣，十裡八鄉的鄉黨們都聞風而至，賣瓜子花生的小生意人一手提着口袋，一手拿個電壺蓋子，一毛錢一壺蓋，賣力地滿場吆喝。人一多，孩子們更是無端地興奮，他們發揮特長跑前跑後，爬樹上牆，無所不能。大人也不閑着，拉家常、論劇情、評親鄰……人多了熱鬧，交談聲自然一個高過一個，生怕自己的嗓子被淹沒了。
到了80年代後期，操場電影的放映次數多了起來，一般村民家裡辦個紅白喜事，也敢有氣魄給大家演一場電影助助聲勢。後來電視機慢慢普及，人們對喝風受凍的露天電影興趣漸漸淡了下來。雖說如此，但農村人想正兒八經去電影院看場電影，還是很難。
我第一次進影院，大概是1988年，上初一。記得那時候一部叫《紅高粱》的電影風靡了整個世界，我們國文老師決定帶我們見識一下這部獲獎電影，對我來說，見識的不僅是電影，還有電影院。我們是一路風煙滾滾連跑帶跳從春臨村的54中走路去的西影文化宮，電影院外表肅穆，像個教堂一樣，有個尖頂。裡面很大，一排排淡黃色木質座椅，一個個穿戴整齊的觀衆，讓我們這幫孩子很快安靜下來，忘情地投入到了劇情當中，很過瘾。因為喜歡讀小說的緣故吧，我喜歡看電影，雖然難得去一次影院，但是很喜歡那種全身心投入的豐富感情體驗。在家也能看電視，然而氛圍不同，時有打擾，和影院的感覺不能比。
我和對象看的第一場電影是《飛越迷情》，主演是張學友和張曼玉，那是一部浪漫的愛情劇情片，很感人。電影散場時，人多擁擠，對象拉了我的手，我心裡“嘭嘭”地崩米花一樣，至今記憶清楚。
回家的時候已經快九點了，天完全黑了下來。那時候條件能好些，村子的地被曲江水廠占用，作為回報，水廠給我們村修了柏油路，但沒有路燈。村口的坡依然在，推得平緩了一些，沒有那麼陡了。我們推着自行車上了坡，他說下坡好騎，讓我坐上去。我美滋滋地坐在後座上，他刹着閘往下溜，柏油路面平整，按說沒有事兒，偏偏不知誰給路中間丢了一塊石頭，黑燈瞎火三心二意的我倆，翻了車，跌得把臉都擦破了……
我們結婚後就到了城裡打工，雖然沒有住在電影院隔壁，但電影還是看了不少。後來工作忙碌，加上有了孩子，看電影那點小情懷，也就被遺忘了。但讀書和在電視上看老電影的習慣，我一直保留着。
村子裡人聚人散，一個一個老人去世，一茬一茬孩子出生，電視機也越換越大，越換越輕巧，我們漸漸步入了中年，而父母也在不知不覺中老去。随着改革開放，經濟發展，城市擴建，我們村的地理優勢凸顯出來，2009年村子整體拆遷，納入城市規劃之中。
沒幾年，我們村的地盤上建起了高檔住宅，村口通了地鐵4号線，随着大型休閑購物廣場的開發，我們村口入駐了影城。
影城開業那天有優惠活動，我們全家人有史以來第一次一起看電影，這事兒可不小，十點半的電影，我爸不到十點就開始催催催。孩子們急了，幾步路就到了，爺爺嚷什麼？我爸說去早了好占座位，逗得孩子們哈哈大笑。影城裝修豪華，走道是軟軟的地毯，座位是獨立的沙發，影廳比原來小，但銀屏特大，音響效果一流。優惠活動隻限于卡通片，我們看的電影是《第七個小矮人》，七十多歲的父母，年過四十的我、弟弟弟媳，還有兩個半大侄子，我十八歲的兒子，三代人八個座位，占了快一排，老老少少津津有味地看卡通片，自得其樂。
從此我們家人看電影成為平常事，感謝好時代，讓我們在自己的村口就能享受電影藝術帶來的好心情，讓我七十多歲的老母親出門和老太太們張口就谝中國機長，讓我圓了自己年輕時的電影夢，讓我們的孩子，能和城裡孩子一樣開闊視野、增長見識，得到藝術的滋養。