姓名：埃米爾·庫斯圖裡卡
性别：男
生日：1954.11.24
職業：導演、編劇、演員
出生地：前南斯拉夫薩拉熱窩
關鍵詞：戰争、拉伯雷式怪談、理想主義、吉普賽、動物
代表作：[你還記得多莉·貝爾嗎](1981)、[爸爸去出差](1985)、[亞利桑納之夢](1993)、[地下](1995)、[黑貓白貓](1998)、[生命是個奇迹](2004)、[馬拉多納](2008)
埃米爾·庫斯圖裡卡出生在那個已經消失的國度——南斯拉夫。這個流浪者，并不在電影中注入悲情的元素。相反，他的作品像是一種無政府的狂歡，充滿各種天馬行空的元素。
上海電影節，他來當評委會主席，不禁讓人期待電影節能被他塗抹上何種顔色。
▲來上海大家請多指教啊嘿嘿嘿
1雞飛狗跳的動物園
庫斯圖裡卡喜歡在自己影片的各個角落安上動物。他的片場，也像個動物園，叫劇組人員抓狂。
[黑貓白貓]中，大白鵝成了擦拭身體的工具；[巴爾幹龐克]結尾，山羊吃着報紙；[地下]仿佛還嫌人的世界不夠亂，大象、猩猩都來湊熱鬧。
▲當然少不了[黑貓白貓]裡這頭豬，把汽車啃得快沒了
庫斯圖裡卡推崇這種“高貴的表達”:“我想表現的，不僅是大自然、動物、滑稽和幻想，而是強調人類的價值。”
2一去不回頭的南斯拉夫
他的很多電影都以戰争為背景，不直接描寫戰争，而是表現人們在政治動蕩下的漂泊無依。他曾說：“家庭是基礎，是神話性的因素。”雖然他的家園，早已不知所蹤。
▲[地下]中，戰争和家園是核心主題。片尾字幕更這樣說道：“從前有個國家，它叫南斯拉夫，首都是貝爾格萊德。”
3說走就走的音樂會
從1998年的[白貓黑貓]，到2004年的[生命是個奇迹]，其間整整六年，庫斯圖裡卡沒有新作問世。你猜這貨幹啥去了？搞世界巡演玩搖滾去了！
▲庫斯圖裡卡也是“無煙地帶”樂隊的貝司手
不過，這段吉普賽式的流浪演出，也是他導演修行的一部分。他在巡演中用随身攜帶的小錄影機，記錄下這一切，拍成了[巴爾幹龐克]。
4适時地反戈一擊
1997年，戛納電影節50周年慶典上，弗朗西斯·科波拉表示自己從未聽說過庫斯圖裡卡。到了2005年，庫斯圖裡卡當上了戛納評委會主席，談起這事，毫不客氣。
他說美國的電影教育确實有不少問題。哥倫比亞大學電影系的學生，甚至不知道費裡尼。而科波拉不認識他，或許是嫉妒吧。“因為我得了兩尊金棕榈，而他隻有一尊半。”
▲金棕榈愛的是我
5毒辣的言論診斷
他對動物的熱愛也招來了麻煩。[生命是個奇迹]中，有一幕是野貓突襲了死鴿子。而英國電影工作者要求他剪去這一幕。庫斯圖裡卡感到莫名其妙。
“我喜愛肯·洛奇(著名英國導演)、你們的足球以及勞工階級，但我不認為偉大的英國文化會被一隻來自東歐的貓埋葬。我不明白，其實這隻鴿子已經死了，我們是在路邊找到它。你們英國人究竟有什麼毛病？你們殺死了數百萬印度人和非洲人，卻為一隻塞爾維亞鴿子的死大驚小怪。難道你們是被鴿子養大的嗎？”
▲拍[生命是奇迹]就不省心，拍完了還要逼着剪，容易嗎？
6特立獨行的電影觀點
天馬行空的導演，聊起電影也是獨樹一幟。好萊塢導演忙着還原生活，複制真實，他卻大喊着“電影與真實無關，電影是非常虛假的”。
他曾對[大魚]、[天使愛美麗]都表達了好感，對電影中想象力的偏好也就可見一斑。他稱自己的劇本，與生活中的事情沒什麼關系；而電影又和劇本沒什麼關系。
▲庫斯圖裡卡帶着奧黛麗·塔圖參觀自己的小鎮
7匪夷所思的嗜好
他對槍支有着近乎瘋狂的熱愛，每天早飯前要射出幾百發子彈。他還喜歡炸彈和吉普賽樂隊，這些愛好都讓人摸不着頭腦。
他電影中的人物也是如此，對自己的愛好令人難以了解地執着。[亞利桑納之夢]中，亞力克斯(約翰尼·德普飾)與愛琳(費·唐納薇飾)被飛翔之夢牢牢牽系；而[生命是個奇迹]中，工程師路卡(斯拉夫科·斯提馬科飾)為了建造旅遊線路，不惜離開城市來到山區定居。
▲德普，你能了解這飛翔的夢嗎？
8對偶像的竭力維護
這樣的人，是相信神迹的存在的。他相信着世界上有科學與理性無法解釋的事。他對馬拉多納的崇拜，多少也有些無法解釋。彼時馬拉多納身陷賄賂醜聞，庫斯圖裡卡感到憤憤不平。
▲他拍攝了紀錄片[馬拉多納]為偶像撥亂反正
他這麼說：“我們不能否認他的進球、他的上帝之手。很少有人能像他一樣兼備神性和人性。當他說那粒進球是上帝的傑作，我深信不疑。”
9憑空出生的小鎮
庫斯圖裡卡想在西山拍攝[生命是奇迹]，卻被附近一塊荒地吸引。此地因為風大，旁人避之唯恐不及。他卻在這裡建起了“木頭鎮”。這裡也成為整個巴爾幹半島唯一能靠門票收入就自給自足的地方。
▲木頭鎮成為一個電影文化小鎮，還有自己的電影節。2013年，約翰尼·德普在這個電影節上為自己的雕像揭幕
他本人也在這裡居住。“這裡完全符合我對自由和自治的認識。”這個失去家園的人，為自己親手建了一個家。
（本文原刊載于微信公衆号“看電影雜志”）