人生如逆旅，他亦是行人。
夜晚時分消息傳來，原來古畑任三郎先生，已經離開這個人間一個多月了。
田村正和是在4月3日因心力衰竭在醫院去世的，享年77歲。這位一代日本明星的偶像心髒一直不好，2018年退休後，據說早早買好了墳墓，死亡于他，好像隻是生命中一件水到渠成的事。
田村正和最為國内觀衆所熟知的，當然是富士電視台的經典推理劇，《古畑任三郎》，一直有人說，沒看過《古畑任三郎》，就等于沒看過日劇。
007有很多，超級英雄可以換人演，而古畑任三郎，就等于田村正和。
相比《古畑任三郎》，很多中國觀衆更喜歡它的另一個譯名——《紳士刑警》。
在漫長的歲月裡，這位日劇男神就像劇中那樣，永遠風度翩翩，永遠彬彬有禮。
當年金世佳在《愛情較高價的電梯大廈》中一舉成名後，告别這部熱門劇去日本留學，在日本那段饑寒交迫的日子，他給自己影響了自己入行的偶像田村正和寫了一封信，細數了自己的崇拜之外，還和他探讨如何成為一個好的演員。
原本以為會石沉大海，誰知後來竟然得到了田村正和的回信。
其中一句話，金世佳在許多年後用來安慰一位在劇場門口哭泣的女孩：“關于你的諸般際遇，那是你的人生，經曆之後都是财富。人生太過複雜，我也不是萬事明了，能送給你的自有四個字：好好感受。”
2021年5月18日，這位紳士走了一個半月後，看過《古畑任三郎》的觀衆終于後知後覺地感覺悲傷起來，感慨日劇的黃金時代随着那些男神般的演員一同逝去。
但那複雜人生的諸般際遇，我想，田村正和先生應該都好好感受過了吧。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="14">要是田村正和晚生20年，顔藝之王就沒李狗嗨什麼事了</h1>
田村正和接演《古畑任三郎》時已年過50，其實在此之前，他早已是日本家喻戶曉的國民演員。
他生于1943年，父親阪東妻三郎是日本默片時代著名的演員之一，
以華麗的武打戲、充滿魄力的銀幕英雄形象著稱，号稱日本電影的劍戟之神。
在田村正和九歲的時候，父親就因腦溢血去世了。
他從小他立志成為像父親那樣優秀的演員。
16歲那年，他去哥哥田村高廣主演的影片《旗本愚連隊》拍攝現場玩。
結果被導演看中，飾演了一個角色。
第2年就出演了電影《永遠的人》。正式作為演員出道！
年輕時的田村正和，清秀俊美，眼裡有光。放到今天，也不輸任何小鮮肉。
但誰想得到，那個時代的田村正和，卻是一位實實在在的顔藝之王。
真的，相當可以了。
而真正令他成名的，則是1972年的《眠狂四郎》，他扮演一個帶點虛無主義氣息的孤傲劍客，命運猶如輪回，大概他也想不到，這也是他的最後一部作品。
那些年日本電影還是劍戟片和偵探片的時代，他與田村家兩位兄弟共同出演的《若薩馬帳武士的偵探故事》、《幹燥的天氣》、《逝去的小夜曲》等都很賣座，三兄弟也成為人們談論的話題，被稱為「田村三兄弟」。
但田村正和自己大概也想不到，真正的命運會在50歲以後開啟。
一個喜劇編劇對他說，來演一個手無縛雞之力、見血就暈，從來不開槍的偵探吧。
這個年輕編劇就是日後被稱為「平成喜劇之王」的三谷幸喜，他為這個偵探起的名字，就是古畑任三郎。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="119">當年日本明星不在《古畑任三郎》裡演個罪犯，都不敢稱自己是頂流</h1>
其實一開始沒人想得到這部劇會紅成那樣，但當年三谷幸喜負責寫好故事，田村正和負責演繹人物。這樣的搭配，堪稱完美。
《古畑任三郎》每內建獨立成篇，與其他推理劇最大不同在于。在每集開頭，在經典背景音樂下，田村正和飾演的古畑會打破第四面牆、在一片黑色背景前緩緩轉過頭來，對着電視機前的觀衆，來一場似乎與案情毫不相關的獨角戲，但這些獨白都與劇情主旨有關。
田村正和扮演的東京警視廳刑事部刑警古畑任三郎，是個性格有點古怪的刑警，卷曲及肩的頭發，永遠一套黑色風衣，從不帶槍，總是笑嘻嘻看似沒正經。愛吃水果聖代。
田村正和為這個角色注入極其清晰的個人标簽：推理時慢條斯理，說話時習慣性彎腰，思考時愛用手指戳自己的額頭。
這個小動作，也成了他的招牌姿勢。
他身邊，還總跟着一個智商不線上的小助手，今泉。
看上去今泉笨手笨腳，一天到晚被古畑叔捉弄，但有一次當他成為犯罪嫌疑人，而且還是鐵案。古畑立馬出手幫他洗清嫌疑了。
古畑确是個破案天才，擁有超乎尋常的探案嗅覺、推理能力和記憶力，能在絲毫的蛛絲馬迹中僅靠邏輯就破案，并且十分會忽悠，每次都是用各種各樣的證據活活逼犯人自己坦白，名言是：「在我面前犯案，就像在魔術師面前變魔術一樣。」
觀衆在《古畑任三郎》每一集的開頭，就會清楚看到兇手的行兇過程，等于早就知道了疑案最關鍵的謎底——是誰殺的？他是如何殺人的？
在每集結尾即将揭示真相時，燈光會再次焦聚在古畑任三郎身上，以一句固定台詞 "我是古畑任三郎"作為結尾。
但本劇的關注點就不是誰是兇手和作案手法，而在于“古畑是怎麼找到犯人的”和“古畑是如何逼犯人交代真相”，這一是說明本劇對于推理過程是多麼的自信，而是也極度依賴演員的表演魅力。
劇中的很多套路其實真正的目的是為了插播廣告而吊人胃口，但精彩的台詞和氣氛營造再加上田村正和精湛的表演，卻讓觀衆沒有産生任何嫌棄的感覺。如果換個國内的頂流鮮肉演古畑，可能不到三分鐘除了粉絲觀衆全跑了。
劇集大火加上田村正和強大的個人魅力，令這部劇的犯罪陣容堪稱豪華頂配，聚集了八九十年代最當紅的日本明星。看《古畑任三郎》的時候，等于對日本90年代的藝能圈完成了頂流掃描。
劇集囊括了中森明菜、明石家秋刀魚、陣内孝則、鈴木保奈美、松隆子、木村拓哉、松島菜菜子、福山雅治、江口洋介、藤原龍也等一票男神女神，還覆寫了日本演藝圈頂級的搞笑藝人、運動員、歌舞伎役者等。
因為一集一個案子，隻有一個犯罪者。是以大明星搶着要來當罪犯，還要預約。
回頭看看看當年的一個個女神，不禁感慨，那個時代真的太美好了。
女神們各有特色，各有各的美好。而且絕對不是日進兩百萬要演技沒演技要态度沒态度的頂流，而是能夠跟古畑任三郎一對一對決，在不到一個小時的時間裡，完美展現了犯人從最開始的故作鎮定、冷漠，到後來的驚慌和内心掙紮，再到結尾坦白時的釋然的優秀演員。
正是因為這些大牌的演繹，在觀衆眼裡，罪犯才不是臉譜化的壞人，而是一個有血有肉的犯了錯的普通人。
很多人留下最深印象的還是第二季中，鈴木保奈美飾演的犯罪者給食物下毒，毒死了出軌的作家丈夫，
她自以為實施了完美犯罪，還在古畑叔面前顯擺。
結果就在一輛客車上，古畑叔通過女主的叙述展開推理，聊着天，就把案子給破了。
看上去平淡舒緩，其實引人入勝又酷炫，現在那些繞來繞去其實是故弄玄虛的犯罪劇比起來簡直弱爆了。
這個系列還出過一部特别版SP。
古畑任三郎的對手，是正值巅峰期的SMAP。
這集的結局也很經典，他把為了兄弟情義而集體動手殺人的SMAP全員逮捕了。
能夠有這個牌面的，大概也隻有田村正和。
而這部劇也絕對擁有日劇史上，甚至是所有犯罪劇史上，顔值最高的一群罪犯們！
《古畑任三郎》至2008年連同特别篇，一共拍了43集，從資料上看，1994年播出的第一季在關東地區收視率14.2%，并不算亮眼。但96年和97年的二、三季收視率達到了25.4%和25.1%，分别名列當年電視劇收視率第三、第一，最終成為日本電視史上最受歡迎的電視劇之一。
該系列豆瓣評分始終在9.0以上，而成功的關鍵公認就是三谷的劇本和田村和正用優雅的表演風格為"古畑任三郎"這個角色注入了靈魂。
田村在劇中沙啞的聲調、黑西裝，還有比額頭的破案手勢，多年來都是日本演藝圈和觀衆模仿對象。
而其中模仿地最惟妙惟肖的，正是日劇天王——木村拓哉。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="122">所謂偶像的偶像，大概就是田村正和這樣吧</h1>
當年風靡亞洲的木村拓哉是木村正和的鐵杆粉絲，在劇中還被飾演古畑任三郎的木村大叔打了一記耳光，這也是古畑任三郎在劇中唯一一次動手打人。日劇天王還是有排面的。
後來他還跟自己的偶像演出了《協奏曲》。
除了《古畑任三郎》之外，田村還在90年代演出了《羅馬假期》、《美人》、《陣平》、《紐約戀物語》等，合作過無數當紅的年輕女演員，演繹各種成熟大叔，始終散發中年型男的魅力。
《美人》裡田村正和在劇中飾演的整容醫生，完全是溫柔紳士的作風，舉手投足都蘇到極緻。
要論演藝成就，實事求是地說田村未必達到了頂級，但他卻令整個日本演藝圈為之傾倒，廣末涼子、宮澤理惠、深田恭子這樣的女神都是他的迷妹，重點還是那種身為演員表演的熱忱打動了所有人。
一個有關田村的傳說是：他拍戲從不因為自己的原因NG！
這種不NG的特性，也讓每個與他合作的演員都有壓迫感，必須拼盡全力才能不丢臉。
我國的女頂流不想演就原地大哭這一套在田村這裡是行不通的。
他的存在其實是激勵了這些演員，認真對待自己的每一場戲， 這種數十年如一日的态度才讓他成為日本衆多演員的偶像。
田村另一大特色是一直留着标志性的，長長的發尾，管當年流行什麼，他自己就是流行。
比起如今的國内男流量愛豆鐘愛化妝，田村卻非常讨厭化妝，從業人員拼命說服，他才願意化一點淡妝意思意思。
比起許多國内男明星一到中年就男神變大叔，田村20歲至死每天會堅持運動，飲食也非常節制。
是以他的身材始終沒有什麼變化，保持着出鏡需要的潇灑清瘦。
但就算英雄也有老去的一天，他最後一次出演電視劇是在2018年富士電視台的特别篇《眠狂四郎》。
74歲的田村看試片見到自己的演出時，就痛心地說「這樣不行」，就此決定引退。
有生之年他在崗一日，就會為觀衆服務一日，演到認為自己不能演了，演藝人生就真的就畫上了句點。
而隐退之後的田村正和，也确實消失在公衆的視野裡。他曾向媒體親口承認說過想要靜靜地死去。而外界也有傳聞，他早已将自己的墓碑選好。就連最後的告别也是靜靜地，推遲了一個多月。
日媒報道說，他的葬禮和告别儀式将一起舉行。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="123">再見了，古畑任三郎先生</h1>
田村在世時坦白說「我已經演夠了」，這幾年的他，健康狀态一直不佳，傳聞他罹患冠心病，曾接受心髒冠狀動脈手術，需要靜養，整個人明顯消瘦。
他不是戀戰的藝人，退休後就連經紀人都與之斷聯，因為“我已經做完了，是以想靜靜地死去。”
比起國内明星天天在熱搜上呆着，大衆對田村本人知之甚少，隻知道他曾說：“空閑的時候，喜歡和家人散步，去吃法國料理。”
還說如果以後我不當演員了，一定會和家人一起多散步。
他一生也沒任何绯聞，據說他早在20年前便處理好财産問題，所有财産讓妻子負責，同時成立基金會讓女兒管理。
就仿佛人生中的一切，包括死亡，都在他的計算之中，宛如他演過的紳士刑警先生。
像該劇這樣大膽的做法至今在亞洲的推理劇裡面還無人能出其右，三谷向來是以寫喜劇本子著稱的，這部也不例外，但古畑叔就是看似輕輕松松，笑嘻嘻地一步步設計陷阱，跟兇手套話，最後讓一群智商超群的罪犯不知不覺中落網，也讓觀衆感歎這些兇手遇到這個男人實在太可憐了。
說起來也有趣，比起現在的犯罪劇動不動搞大事情，連柯南都開始拯救奧運場館了，這部劇裡的案件，卻從沒有聳人聽聞的驚世大案，更沒有現在動辄就出現的連環殺人犯或反派大boss，什麼大尺度犯罪現場都是不存在的。
這部劇有的都是些普通人的普通案子。罪犯或許隻是一念之差，也許是一時起意，也許是失手而為，最終犯下了無法挽回的罪行。
令人記憶很深的是一位能劇表演藝術家。
他把人誤殺之後，用升降梯轉移屍體。被古畑揭穿之後，被問為什麼殺完人不趕緊走。他說自己接下來的是一部大戲，其中就有一段殺完人留下來吃飯的情節。
是以，他就想冒險留下來，體驗一回這到底是種什麼樣的心情。這種不瘋魔不成活的執念，其實正是成就日本演藝圈的匠人精神。
也是帶着這種匠人精神，配角西村雅彥的怪異表演、本間勇輔永遠聽不膩的主題配樂，還有數十位當紅演員、偶像、諧星、運動選手、歌舞伎或舞台劇大腕飾演的死者與犯人，與田村正和一起，創作出如此獨特的日劇，那個時代大概也随着田村的離去永遠逝去了吧。
田村代表的就是那種所謂的老派藝人，覺得自己是表演者，觀衆花時間看戲，那都是客人，必須讓客人滿意而歸。
古畑叔每一次微微躬身，就像是認認真真對着觀衆鞠躬。
他演出的古畑任三郎永遠面帶微笑，喜歡捉弄自己的部下，甚至像孩子那樣在犯人面前試着把絲襪套在頭上抽煙，也很少生氣，生氣一定是因為嫌疑犯的惡劣行徑。
如果嫌疑犯是女士，他會充滿憐憫之情，可以等犯人換上盛裝後，再牽着手将她帶回警署。他惋惜一切犯罪的女性，卻絕不包庇或者縱容。
而是永遠溫柔地對待犯人，堅定地貫徹正義。
記得早前曝出新聞，日本富士電視台計劃翻拍這部國寶級推理劇，阿部寬和小田切讓成為了最終的兩位候選人。
這部翻拍劇後來沒了下文，不知道是不是因為候選人壓力太大了，因為所有的角色都可以換人演，但觀衆早已預設了古畑叔就是田村正和。
這個演員在世的時候，曾經說的自己的座右銘：
“雖然不知道往後會如何，但是我隻想盡力做好自己想做的。”
在古畑眼裡，「世上沒有真正的完美犯罪」。但田村正和卻完成了一場世界上最完美的犯罪，永遠偷走了古畑任三郎這個角色，而就算是古畑也無法把他逮捕歸案。
田村已逝，但銀幕上的那些精彩瞬間，會在幾代人的共同回憶裡永不消逝。
在那裡，大叔依舊鮮活，依然吃着水果聖代捉弄着手下。
生老病死不可避免，那種優雅的犯罪劇走向沒落也已成定局。
當年看每集都會好奇，到底這一次古畑叔會怎麼抽絲剝繭，怎麼推理出結果。如今的觀衆隻要看他們的偶像就夠了。
上一代藝人的敬業、謙遜，過時又得體的客套和溫柔，那麼高貴的堅持，以後都不會再有了。
但明明是告别别，又總覺得勤勉的他隻是收工休息，明日又會騎着那輛鍍金自行車，四處晃蕩，随便抓個罪犯再說出那句：以上，古畑任三郎。
那麼，再見了紳士刑警。
人生太過複雜，您也不是萬事明了。接下來這悲喜人間，就交給我們來“好好感受”。隻是從今往後，我們都要習慣不再有古畑任三郎的日子。