平劇是我國的國粹，生旦淨醜四個行當名家輩出。在“旦角”這個行當中，藝術水準最高的就要數“四大名旦”了。
他們分别是梅蘭芳、荀慧生、程硯秋、尚小雲。
其中，排第二的荀慧生，是荀派藝術創始人，跟梅蘭芳齊名的藝術大師，中國平劇史上的“牛人”。
而與梅蘭芳先生以及很多平劇名家不同的是，荀慧生的藝術生涯起步極其艱難，成長曆程也極度坎坷。
在經曆了噩夢般的童年，以及與師父龐啟發的身約糾紛之後，他成功在平劇中闖出了一條道路。
荀慧生
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="67">兩次被父親賣到戲班換錢</h1>
荀慧生先生能夠成為“四大名旦“，可以說既幸運也不幸。
他不像四旦之首梅蘭芳那樣出生于平劇世家，梅蘭芳的爺爺梅巧玲、父親梅竹芬都是開創并發揚了梅派藝術的平劇名家。
他也不像程豔秋，滿清貴族後羿，其祖先曾率軍随“攝政王”多爾衮入關，家道中落後才走上學戲道路。跟另一位草根出身的旦角尚小雲相似，荀慧生的童年，是在孤苦伶仃、無家可歸的經曆中度過的。
1900年，荀慧生出生在北京的一個貧困家庭。那一年八國聯軍打進北京，戰火中的老百姓生活苦不堪言，荀慧生的父親荀鳳鳴沒有了經濟來源，無法撫養荀慧生和他的哥哥荀慧榮。
在荀慧生7歲那年，他把兩個兒子以50塊大洋的價錢，賣給了天津唱河北梆子的戲班班主小桃紅，還簽了“官書”，就相當于如今的人才合同。
但其實，在那個生死莫問的年代，給兩個10歲左右的孩子簽的哪裡是合同，明明就是賣身契。
舊社會的戲班學徒或者練武學徒都要簽這種所謂的“契約”，即規定學幾年、所學内容，更殘酷的是，為了不負孩子人身意外的責任，契約通常最後都要加這麼一句：學藝期間死走逃亡各由天命。
就是說，如果學徒出現任何意外，包括溺水、兇殺等事件，哪怕因為學藝被師傅打死，家長都無法過問。是以當時不少人幹脆管這種契約叫“生死文書”。
戲班
如果您看過著名電影《霸王别姬》的話，就應該對戲班中的管理有所了解。
張國榮飾演的程蝶衣小時候也是被他的媽媽賣到了喜福成戲班，從此開始了學藝生涯，吃盡了苦頭才終成一代名伶。
荀慧生和哥哥荀慧榮也是一樣，進入戲班後，師父小桃紅對他們要求極為嚴格，唱錯了詞挨打、走錯了步點挨打，沒按時練功挨打，打的方式也很多，有打手闆、打屁股、打後背……總之一句話，出了錯就挨打。
最狠的是拿煙槍捅嗓子眼，經常會給小孩子捅壞，再加上有的師父手裡沒輕沒重，捅出血了不知道該怎麼處理，還強迫孩子繼續練功。
那個年代在戲班或者武館出人命是常有的事，這也就是“賣身契”的意義所在。
荀慧生和梅蘭芳等人
當然，這樣的練功環境在今天是必須要批判和杜絕的，但在那時候，多少名家都是在棍棒底下、挨着打罵成長起來的。
那些有天賦又能适應訓練強度的孩子最終脫穎而出，隻能說是“幸存者偏差”的緣故。
和吃不了苦的哥哥荀慧榮相比，荀慧生生性十分堅毅且果敢，能扛住小桃紅的超班練習，無論什麼樣的打罵與訓練強度，他都能堅持下來。
他的戲曲天賦也從這個時候開始得到了初步顯露。
照這麼發展下去，荀慧生本有可能在小桃紅的戲班中聲名鵲起，然而哥哥荀慧榮的逃跑，讓荀慧生的學藝生涯發生了轉折。因為實在受不了這種無聊又艱苦的“非人折磨”，他偷着跑出了戲班回到家中躲起來。
班主小桃紅沒找到他，為了減少經濟損失，無奈之下隻能帶着荀慧生回到荀家找到荀鳳鳴，要求解除合約，并歸還給他那50大洋的賣子錢。
在窮得快要吐血的荀鳳鳴嚴眼中，兩個兒子的性命比不上那50大洋重要，賣兒子換錢這種事簡直是會上瘾，有了第一次就會有第二次。
荀鳳鳴帶着倆兒子轉投著名梆子花旦龐啟發，而這一次換來的價格更高。
龐啟發給了荀鳳鳴70大洋，然後又是一紙“學徒期間死走逃亡各由天命”的七年之約。這種所謂的被動“跳槽”對尚且年幼的荀慧生而言就是身不由己，但卻在一定程度上為他打下了日後名動京城的基礎。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="87">惡師父龐啟發的小“搖錢樹”</h1>
龐啟發藝名龐豔雲，河北梆子名家，專攻梆子旦角，包括花旦、刀馬旦和青衣。舊社會的藝人都有自恃才高的毛病，龐啟發對待學徒之嚴苛，比小桃紅有過之而無不及，甚至把徒弟們當狗。
可想而知，荀慧生在他手下究竟吃了多少苦、受了多少罪。
荀慧榮再一次逃跑（荀慧生他哥實在不是唱戲的料），荀慧生依然有能力堅持，并逐漸開始熟練掌握了衆多旦角的基本功。
練功時，旦角演員都要踩着跷練習平衡，這是他們塑造婀娜身形的第一步。而踩跷訓練十分難受，不少人因為堅持不下來被龐啟發打得遍體鱗傷，荀慧生卻成功掌握了技巧，并成為了戲班中基本功最好的演員。
在此基礎上龐啟發開始增加難度，比如讓他踩跷站磚頭、冰面飛奔、黑屋轉眼球，同樣是完不成标準就挨打。
以至于後來回顧這段日子時，荀慧生自己苦笑道：“把心一橫，哪有過不去的火焰山。我哥哥跑了，我要是再撐不下去，我們家就全完了。”
很多事情都存在悖論，比如戲曲演員的基本功不行。平劇演員舞台上看似光鮮亮麗的形象，其實都是勤學苦練乃至慘無人道的“山後練鞭”的結果。磚頭踩跷是為了精進跷功，在極端條件下保持身體的平衡。
冰面飛奔的意義在于讓演員适應各種不同的舞台環境，哪怕冰面上都能走出标準的步伐，盡管演員會是以在訓練時被摔得頭破血流、鼻青臉腫；黑燈轉眼球可能普通人不太了解，戲曲演員的眼神十分重要。
一個優秀的演員不隻需要靈巧的步伐，更需要靈活的眼神，在台上轉來轉去，配合演員情緒的起伏。
在黑燈條件下點一炷香，讓演員的眼神跟着亮光來回轉，還得速度越來越快，能夠随時跟上配樂的鑼鼓點。
正是在這樣嚴苛的訓練條件下，小荀慧生練就了一身極為紮實的基本功，哪怕成名後的他，都堅持冬練三九、夏練三伏，能冰天雪地着單衣、驕陽似火捂棉襖，也能踩着高跷溜冰面，眼神飛快傳情誼，都是在龐啟發的戲班裡練出來的。
另外，唱旦角需要有很多配合演出的道具，比如水袖、扇子、手絹、盤子等等，龐啟發傾囊相授的同時，也要求荀慧生無時無刻不掌握這些技能，讓荀慧生真正做到了“十八般武藝樣樣精通”。
在後續的學藝生涯中，年幼的荀慧生逐漸開始登台演出，從鄉下到大舞台，龐啟發開始捧他的這位得意弟子，走南闖北掙了不少演出錢。在荀慧生開始嶄露頭角後，他還安排荀慧生去跟自己的師父侯俊山繼續學習。
侯俊山綽号“老十三旦”，是旦角中的頂尖水準，這位徒孫的天賦讓他都驚歎不已，于是他開始教給荀慧生一些自己拿手的劇目，不僅學梆子，更學了不少平劇，比如《玉堂春》《花田錯》，荀慧生的水準在師爺的教導下繼續突飛猛進，早就超過了一個十幾歲孩子的水準。
但是，龐啟發的目的并不是讓荀慧生學成以養家，反而是想借助這顆搖錢樹來讓自己賺更多錢。
1915年，15歲的荀慧生七年之期已滿，按水準他已經可以出師了，然而龐啟發卻跟他說：“合同上哪有什麼時間限制，你就是我的人，要是敢走我把你腿打斷！”
這位惡師父居然在徒弟的合同上使了壞，他知道荀慧生的父親荀鳳鳴不識字，隻是口頭跟對方說了合約七年，卻并沒有寫在合同上，還讓荀父直接按了手印。
既然是沒有期限，就意味着按照這份合約，荀慧生要為龐啟發唱一輩子戲，而為了防止荀慧生逃跑，龐啟發甚至還把他軟禁了起來——這讓為出人頭地努力多年的荀慧生遭遇晴天霹靂。
他不是他哥哥那樣的性格，多少苦都吃過來了，但這一次，如果不逃跑，他的職業生涯就會毀在惡師父龐啟發手裡，給人做一輩子嫁衣。
而就在這時，他的摯友尚小雲站了出來，幫助荀慧生逃過了這一劫。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="108">脫離苦海，從梆子旦角到平劇名家</h1>
同為“四大名旦”之一的尚小雲，跟荀慧生生日差不多，性格也很像，還都是草根出身，兩個小孩在京城大科班三樂班相識後，很快成為最要好的朋友。荀慧生被龐啟發軟禁期間，尚小雲名為去看望他，實為給他出主意逃跑。
“你要是不跑，你永遠都是他的搖錢樹，這一輩子都翻不了身！”
于是，尚小雲幫荀慧生制定好了逃跑路線，還找好了落腳的地方。荀慧生鼓起勇氣，趁天黑從軟禁的屋子裡跑了出來，一鼓作氣逃出了戲班的院子。
這裡要說明一下，龐啟發的做法在行内也很不道地，學徒七年坐科出師後，當師父的不應該阻攔，否則名聲壞了以後，就不會有人再拜你為師，這是“殺雞取卵”的勾當。
龐啟發十分焦急，既不想壞了這棵搖錢樹，也不能壞了自己的名聲，在三樂班班主李際良的勸說下，龐啟發隻能張貼啟事認錯，請求荀慧生回來。
這次反抗對荀慧生而言意義重大，随後他因為契約的問題跟龐啟發法庭相見。
法院判決他再給龐啟發唱兩年戲、利潤一半歸龐啟發後可以恢複自由身，這個判罰并不是很公平。
但如果他不聽從尚小雲的話逃跑，這輩子恐怕都會被龐啟發持續壓榨，根本不可能出師，更不會成為日後名動天下的平劇名家。
從個人的角度說，荀慧生是個好人，骨子裡還是有那種忠孝思想存在的。師父再對他不仁，他也不會對師父不義，畢竟是龐啟發教給了他一身本領。
多年以後回顧這件事，荀慧生說他當時隻想“息事甯人”，不願意跟師父徹底撕破臉皮。
荀慧生（左）
1916年10月，法院判決的2年期限已滿，16歲的荀慧生終于可以出師。雖然依舊未成年，但他已經擁有了一身過硬本領，可以在戲台上獨當一面，主唱旦角了。
隻不過正值變聲期的他，嗓子用行話說叫“倒倉”，對高音要求較高的河北梆子來說已經不太合适，是以轉而學習平劇的旦角。
不曾想，轉行唱平劇的荀慧生就這樣開啟了一條“四大名旦”的道路。
梆子和平劇畢竟不是同一個劇種，在轉行的過程中，他也曾經迷茫過，但跟童年時期的被變賣兩次、被惡師折磨相比，這些困難根本不算什麼。
他已經有了紮實的旦角基本功，接下來要做的就是博采衆長，向更多的名家名角請教，豐富自己的藝術經曆。
為了能夠早日在平劇舞台上打出一片天地，他曾經先後跟随當時的著名平劇表演藝術家陳德霖、喬蕙蘭、王瑤卿等人學習，再加上他曾經學習多年的梆子底蘊，讓他敢于破除劇種之間的風格限制，還能發揮個人的嗓音特長。
不隻是梆子，荀慧生還從川劇、昆曲、越劇中學習了很多唱腔和唱法，力求博采衆長，進行大膽的藝術創新。
衆所周知，旦角是男性塑造女性的行當，荀慧生不僅吸收各派劇種旦角的唱腔、身段，還在生活中仔細觀察各種少女、婦女的走路和坐姿，力求以一個男人的視角在舞台上完美還原女性的形象。
果然，經過多年的不懈努力，荀慧生終于成為了京城裡數一數二的旦角演員。他塑造的女性形象，無論是刀馬旦、青衣還是花旦，都有着一種出水芙蓉般的美，婀娜多姿、笑中含情，讓觀衆大飽眼福。
出色的表演讓荀慧生在平劇界名聲大噪，他還有了自己的忠實擁趸（也就是現在的“鐵杆粉絲”），粉絲們号稱“白社”，因為荀慧生的藝名叫“白牡丹”。不僅是粉絲，大部分觀衆也十分捧場。
他的拿手劇目《花田錯》、《丹青引》、《玉堂春》等，所到之處定是萬人空巷、人山人海。
1927年6月，《順天時報》舉行了多項戲曲界名角評選，在“平劇旦角最佳演員”的評選中，荀慧生與梅蘭芳、尚小雲、程硯秋一同當選。
因為這次評選，這四位平劇名家被人們尊稱為“四大名旦”。
27歲的荀慧生，就這樣走上了個人藝術生涯的巅峰。
跟梅蘭芳所傳承的“梅派”不同，荀慧生通過自己獨特的梨園經曆，在随後的藝術生涯中開創了自己獨創的“荀派”，風格以婉約柔媚、聲情并茂而著稱，又不囿于平劇唱腔的限制，敢于标新立異、創造新腔，吸收其他劇種的長處。
比如在念白的時候，不拘泥于平劇傳統的念白（這一點也是跟梅派藝術最大的不同），而是圓潤柔和，富有較強的韻律美，能夠通過念白充分表達人物的思想，不急不緩恰到好處，還十分貼近生活，讓廣大觀衆能找到共鳴。
除了“四大名旦”之外，藝名“白牡丹”的荀慧生還與另外的楊小樓、譚小培、尚小雲組成了一個“三小一白”的組合。
這種組合比“四大名旦”更具舞台意義：武生楊小樓，老生譚小培、青衣尚小雲、花旦荀慧生，四個人可以在舞台上打出配合，還曾經多次同台演出，特别是著名的“三小一白下江南”，讓男方的觀衆們也領略到了平劇的别樣魅力。
荀慧生一生共出演過三百多出戲，其中《紅娘》、《棋盤山》、《紅樓二尤》、《貴妃醉酒》等，是國粹平劇這頂王冠上最閃耀的珍珠。
經過荀派的演繹，成為了經典中的經典，傳唱度極高，在當時堪稱家喻戶曉婦孺皆知。
建國後，荀慧生積極對平劇的發展進行探索和推廣，曾任中國戲曲家協會藝委會副主任，河北省河北梆子劇院院長，北京市文聯常務理事等職位。他也曾經廣收徒弟，為平劇培養了不少荀派藝術的後人。
著名的荀派藝術家，也就是荀慧生的徒弟有吳素秋、童芷苓、徐東霞、丁雲蘭等，荀派後人不計其數，他們也繼承了荀慧生的理想，在舞台上将荀派藝術發揚光大，為觀衆奉獻更精彩的劇目。
年少時那段家境貧寒、被父親兩度賣掉，還曾遭遇師父惡意壓榨的精力，鍛造了荀慧生堅強的性格與旺盛的鬥志，讓他在日後的藝術生涯中越走越順。
荀慧生的一生，是為了追求戲曲藝術而不斷奉獻的一生，是勇于推陳出新、博采衆長的一生，也是曆經坎坷卻不屈不撓、傲然于世的一生。他不愧為一位從人民中走出來、又走回到人民中去的平劇名家、藝術大師！