天天看點

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

作者:公孫大舅
香江群音之獅吼神功•杜麗莎

黃霑去世當年曾寫過一篇文章,稱杜麗莎為女歌手中的NO.1:“香港女歌星,如果真要論歌藝高強,相信難有人與杜麗莎匹敵。”

其時霑叔右肺癌症惡化,雖仍保持樂觀心态,但也做好了最壞打算,是以可沒有負擔,直言無忌,不怕引起糾紛,惹得其他女歌手不快。

黃霑将杜麗莎擺在首位,原因有二:其一,她天生有絕對音準(Absolute Pitch),不必聽任何樂器,可以随口就唱出标準音高來;其二,她音域奇闊,據說有三個八度,是常人的一倍。故“和她錄音,真是享受。因為你隻要提出要求,杜麗莎馬上就可以做到,技巧之高,吓得人幾乎難以置信”。

咱不是搞音樂的,不清楚“三個八度”有多牛,既然黃霑這麼說,那一定是很厲害了,絕對能列入巨肺行列。對,“巨肺”的說法,也為霑叔所創,是對甄妮的誇贊。甄妮卻有點不領情,認為唱歌是用嗓子,根本不用肺,黃霑其實是想說她其他部位很巨大,但是不好意思,是以就說成“巨肺”了。

不管如何,“巨肺”進而走紅,有人為此搞出個香港五大巨肺的陣容,計有甄妮、葉麗儀、陳潔靈、“肥媽”瑪利亞和杜麗莎,個個嗓門奇大,聲徹雲霄。若按霑叔“本意”,應該還得把葉子楣加上,她有個“部位”更加巨大,且在電影中叫聲響亮、“凄慘”。

“巨肺”之人,除歌藝了得,皆脾氣火爆,敢怒敢言,大概氣息太過深厚,必須時常予以發洩才行吧,你看,甄妮便罵過陳奕迅、張柏芝、陳曉東、房祖名、鄧紫棋等人,葉麗儀一看面相就知道不是善茬。至于杜麗莎,一臉笑容之下,實際有“惡霸莎”的外号——擔任《超級巨聲》評委時狠批參賽者,吓得他們戰戰兢兢;教音樂遇到遲到者,直接告知不用再來了;有歌手請她聽新出的專輯,她“勸告”:“你不要給别人聽,免得被扔臭雞蛋。”;别人休想對她指指點點,除非夠資格。

話說回來,杜麗莎等人,有“發威”的資本,單憑那一手穿雲裂石、震耳欲聾的獅吼神功,足可獨步武林、笑傲江湖。何況,人家資曆老、地位高、成績優,哪一樣都在樂壇數一數二。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

(一)

杜麗莎是中菲混血,本名Teresa Carpio,母親是上海人,父親是菲律賓人,她的音樂細胞主要遺傳自父親一脈。

菲律賓人對香港的貢獻,除了菲傭,就是音樂了,其開始在港島樂壇大放異彩,最早可追溯到上世紀50年代。50年代初,李厚襄、姚敏等音樂人紛紛南下,來到香港,展開事業第二春,同時帶來了作曲與編曲分工的流行曲作業方法。他們大量雇傭菲律賓人編曲配樂,如姚敏常用菲人歌詩寶(Vic Cristobal),而李厚襄則愛用雷德活(Ray del Val)。

為什麼這些音樂人喜歡用菲律賓人呢?蓋因菲律賓樂師水準,一向在東南亞馳名,他們演奏能力極高,編曲技巧靈活,而且大多數有捷才,一首中型樂隊十餘樂器的總譜,兩三小時内一揮即就,特别适合香港的制作環境。

使用的多了,市場需求增大,加之香港經濟起飛,帶動酒吧、歌廳等娛樂業發展,菲律賓樂人便成批湧入,由他們組成的樂隊駐場于各夜總會及大酒店。

菲律賓樂人在港人才輩出。60年代,以菲人為主要成員的D'Topnotes樂隊風靡香江,尤其女主唱Christine Samson,令不少男人想入非非;七八十年代,麗的樂隊領班奧金寶,所編曲的《大俠霍元甲》《太極張三豐》等諸多金曲,傳唱至今;EMI吉他手/編曲/監制Joey vilanueva,為編曲屆大拿,亦是衆多大牌的禦用吉他手……

杜麗莎,以及她的家人,自然也是菲律賓樂人裡的個中翹楚。她的爺爺Fred Carpio Senior是樂隊大領班,擅長小提琴和吉他,爸爸Fernando Carpio。是樂隊鼓手,叔叔伯伯全是技術高超的一流樂師。

Fernando Carpio被稱為香港鼓王。1983年,張國榮出演《鼓手》,特意跟着在片中客串的Fernando Carpio認真學習了爵士鼓。後來兩人在TVB《歡樂今宵》上,還大鬥鼓技。也許由于這層關系,張國榮和杜麗莎成了好友知己。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

杜麗莎和父親

出身于這樣的音樂世家,自幼就耳濡目染,你說杜麗莎能不會唱歌嗎?并且,她的兩個妹妹(共三個妹妹)、一個弟弟,還有一個堂妹,也曾在歌壇摸爬滾打過。大妹查甯(Charing Carpio),歌手經曆不短,據說葉世榮買的第一張唱片就是查甯的;小妹施偉芝(Sandy Carpio,“施”為母親姓氏),1990年請許冠傑跨刀創作,自費出過一張唱片《纏綿天地》;弟弟施偉然(Fred Carpio),即弗烈,組過樂隊(80年代水晶迷Crystal Zone樂隊)、發過唱片、演過影視劇,他的太太是《靓妹仔》主演林碧琪,被大導李翰祥譽為中國的山口百惠;堂妹韋绮姗(Rita Carpio),1982年首屆新秀歌唱大賽亞軍(冠軍梅豔芳),最為人熟知的歌曲,是與蔣志光合唱的《相逢何必曾相識》。

而杜麗莎的大女兒梅天悅(T.V. Carpio),學過兩年爵士,在美國發展演藝事業,其歌喉受到U2主唱Bono賞識。

一家四代,皆和音樂相連,基因這東西,真是強大啊。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

(二)

杜麗莎說,她的妹妹和弟弟都“好叻”,學東西很快,就屬她最笨。但是,最終隻有她在歌壇闖出一片天地,這是怎麼回事?

按杜麗莎的解釋,她從小非常聽話,是以耳朵靈敏,加之什麼也肯做,又勤力,是以笨鳥便飛起來了。

杜麗莎講笑了,如果她真笨的話,中考時怎會以優異成績考上香港知名的聖保羅女校?隻是沒去念罷了。

有一點杜麗莎說的沒錯,她确實“聽話”,打小便按父親Fernando Carpio的要求,跟着他學唱歌,日練夜練,幾乎沒有玩耍的時間,從來不懂問一聲,為何鄰居小孩阿花、阿狗可以到處瞎跑,她卻不能。

父親逼着杜麗莎練歌,目的并非培養她的興趣愛好,而是希望她學好之後,登台表演,貼補家用。

Fernando Carpio所謂“香港鼓王”的稱号,不過虛名而已,且為日後露臉機會多了,才叫響的(有可能還是憑着杜麗莎的名氣)。起初,他僅是個普通鼓手,收入微薄,老婆又沒工作,家境比較貧困。是以,他努力訓練女兒,為其分擔負擔。杜麗莎無法抱怨,誰讓她是大女呢。

訓練很快見到成效,1963年,7歲的杜麗莎參加《星報》組辦的“尋找才藝”(天才比賽)歌唱比賽,唱了《Baby Face》和《Teacher's Pet》兩首歌,10位評委齊刷刷地都給了滿分。這10人,分坐在觀衆席上,彼此相距較遠,不可能互相商讨,打分之是以一緻,那一定是被杜麗莎的表演徹底征服了。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

1963年參加歌唱比賽

此次比賽,是一次檢驗,Fernando Carpio很滿意,證明他工夫沒白費,下一步,更要精雕細琢,仔細打磨。

1968年,杜麗莎由葡僑學校考入聖保羅女校,準備上中學,此時,她家更加困難,7口人全靠父親一人支撐,狀況可想而知。

無奈,家裡決定,杜麗莎中學不念了,開始随父親跑場掙錢。

當年,Fernando Carpio接到一份工作,在大溪地(塔希提島)表演,杜麗莎帶着母親親手縫制的演出服,隻身飛到該地,和父親會合,登上舞台。在這裡,她正式拉開了至今長達50多年的歌唱之幕。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

童年杜麗莎

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

大溪地的演出結束後,杜麗莎傳回香港,随即在各酒廊、夜總會及公共場所唱歌。據說,有次杜麗莎在國泰劇院演出,主持人介紹下面登場的是“Teresa Carpio”,台下的阿公、阿婆一臉疑惑,聽不懂“Teresa”是什麼,使她急切要起個中文名字。同台的諧星唐納一拍腦袋,幹脆就叫“杜麗莎”吧。她的中文名字就這麼定了。

要說這唐納也是偷工減料,馬虎敷衍,直接弄個音譯算什麼事,你看同時期另一個洋名叫“Teresa”的歌星,中文名高貴典雅——鄧麗君,你要是也起個杜麗君的話,形成“雙君争霸”,不失為歌壇一段佳話。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

(三)

杜麗莎在四處演出的過程中,認識了菲律賓樂隊D'swooners,1969年,該樂隊到日本發展,杜麗莎便也跟着去了,時年13歲。

日本時期,杜麗莎簽了一家唱片公司,并發行了一張EP,讓她成了第一個在日本推出唱片的香港歌手。

但是不久,杜麗莎就回來了,隻因她适應不了日本藝能界的做法,比如論資排輩現象很嚴重,新人唱得再好,也得靠邊站;比如歌手都要從街頭唱起,街頭唱歌沒什麼,杜麗莎經常這麼做,問題是,早上8點她就要在超級市場唱歌,前面還擺着一個盒子……這屬于街頭賣藝嘛。

杜麗莎不幹了,她認為自己唱功一流,何必受這腌臜氣,便拍拍屁股拜拜了。

重回香港,杜麗莎繼續遊走于不同的娛樂場所演出,幾年下來,她的名氣越來越大,收入也越來越多,每月可掙到一萬八千多元,17歲時,身家就上了百萬。這些錢,她全部交給家裡,履行了養家義務。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

杜麗莎在酒廊、夜總會演出

老闆們願意給杜麗莎這麼高的酬勞,不僅因為她唱得好,而且職業素養極高,隻要她站在台上,不管台下如何吵鬧,甚至砍人,她也會本着燈不亮不能停的原則,一直唱下去。若輪到休息,有客人想聽她唱,她亦會馬上趕到。夠聽話,人緣好,老闆認可,客人滿意,她怎能不紅?

然則,有一種情況,杜麗莎會翻臉,那就是客人如果想找她坐台,她必定橫眉冷對,罵聲不絕,展露“惡霸莎”的一面。

不錯,酒廊、夜總會龍蛇混雜,杜麗莎常年混迹于此,卻保持了潔身自好,她自稱“思想保守,從不亂搞男女關系”,最好的證明,第一任丈夫即是初戀。

杜麗莎的名氣同時引起了唱片公司的注意。1975年,EMI百代唱片和她簽約,在同年給她制作了全英文大碟《Teresa Carpio》。該專輯推出兩個星期,便賣出了二萬張,公司高層樂得合不攏嘴,直誇杜麗莎創造了一個曆史。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

《Teresa Carpio》專輯

接下來,杜麗莎一口氣發行了多張英文唱片,其中有4張銷量達到金唱片。

值得一提的是,加入百代後,杜麗莎和同門林子祥惺惺相惜,兩人皆是高嗓門,棋逢對手,将遇良才,不免碰撞出火花。林子祥給杜麗莎寫了一首名為《April》的歌,收錄于後者1976年的專輯《You've Got Me for Company》中,這是林子祥發表第一首作品。1977年,兩人又聯合推出了大碟《Teresa Carpio & Lam》。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

《Teresa Carpio & Lam》專輯

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

林子祥和杜麗莎

杜麗莎的專輯遠銷歐美,至少《You've Got Me for Company》這張便讓加拿大的葉倩文聽到了。葉倩文當時15、6歲,對《April》這首歌十分喜愛,深深地記住了作者“George Lam”。1983年,葉倩文來到香港發展,一天好友楊凡告訴她,有個叫林子祥的邀請她合唱一首《重逢》,葉小姐表示沒興趣,可當她得知林子祥就是George Lam後,态度立即一轉。兩人由《重逢》起,經曆《選擇》,直至《天長地久》。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

(四)

時間進入80年代,杜麗莎同時迎來了生活和事業的雙重轉變。

1980年,24歲的杜麗莎認識了美籍華人Peter Mui,按她所講,伊從小到大,隻懂唱歌,沒機會接觸太多人和事,“24歲的智商其實隻有14歲”,是以Peter Mui一番花言巧語,便俘獲了她的芳心,心甘情願投懷送抱。1981年,杜麗莎未婚先孕。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

杜麗莎和第一任丈夫Peter Mui

該年,杜麗莎已從EMI轉投華納,正在錄制首張粵語專輯《情深惹恨苗》。沒辦法呀,彼時英語歌曲沒了市場,粵語歌曲大行其道,杜麗莎不轉型隻有死路一條。

《情深惹恨苗》收錄的歌曲,均有來頭:《珠海枭雄》和《情深惹恨苗》是麗的劇集《珠海枭雄》的主題曲和插曲;《風信子》是香港電台同名廣播劇主題曲;《仍然記得嗰一次》由老友林子祥作曲,黃霑作詞;《眉頭不再猛皺》是林振強發表的第一首填詞作品……好歌不少。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

《情深惹恨苗》專輯

杜麗莎是懷着孕錄制此專輯的,怪不得以後女兒梅天悅(T.V. Carpio)嗓音動聽,原來胎教做得好啊。

專輯灌錄完不久,杜麗莎便和Peter Mui去了美國結婚——再不結孩子就要生了。婚後,她于當地定居下來。

在美國,杜麗莎過得一點不開心,她原以為的自由和穩定,被婆婆的挑三揀四、丈夫的日夜不着家所粉碎。家庭就此出現裂縫,為了予以挽救,1982或83年,兩人領着孩子從美國又回到了香港。

Peter Mui是做生意的,為了讨老婆開心,他回港後給杜麗莎建立了一個唱片制作公司Tv Records,還組了一支Band,讓其安心唱歌。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

杜麗莎和自己的Band

1983年,杜麗莎推出《The Magic Of Teresa Carpio》大碟,封面找來楊凡掌鏡,歌曲《真愛》《假如》(國語版為張艾嘉/蘇芮的《是否》)張力十足,翻唱的時代曲《懷念不了情》《今宵且進酒》《小小玫瑰》亦柔情似水。

當年,杜麗莎還于紅館開了一場演唱會,可惜上座率極低,虧蝕了300多萬,她分析失敗原因為粵語歌唱得少,未能迎合潮流。有個狗血傳言,當時Peter Mui領着情人坐在台下,杜麗莎一曲《假如》唱到撕心裂肺。反正,他們岌岌可危的婚姻,由于演唱會的虧損更加雪上加霜,已無可挽回。1984年,兩人離婚,杜麗莎取得女兒的撫養權,以及——一身的債務。那年,她出演首部電影《開心鬼》,但實在難以開心。次年,她幹脆給中文版《花花公子》拍了一輯照片,一抒胸中郁積。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

《開心鬼》演員

其後,杜麗莎陸續發行了專輯《何必放棄》(1984))《Tokyo Dreaming》(1986)《心已許》(1986)《若你要離開》(1988)。

1988年,杜麗莎突然失聲,幸虧在國外治療休養了一段時間,才得以康複。

這件事,對杜麗莎事業造成了一定影響,她開始減少演出,唱片也停止灌錄(1990年《If I Ever Needed Love》後,直到2004年才又發行了新專輯),1989年還落選了百老彙音樂劇《西貢小姐》。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

(五)

失聲事件後,杜麗莎努力尋找方法使嗓音恢複原狀,她拜聲樂老師為師,學習發音技巧,再結合自己多年的經驗,竟然讓她掌握了一套新的唱歌訣竅,功力愈為深厚。

好東西當然要藏之名山,傳之其人,否則衣錦夜行,豈不浪費?另外,因為市場等因素,自身唱歌機會下降,但又對音樂難以割舍,倒不如讓一身本領在其他人身上延續,讓他們代替繼續發光發熱。

想明此節,杜麗莎做出決定:收徒授藝。她的第一個徒弟,便是林憶蓮。

1991年,林憶蓮準備在紅館舉辦首次個人演唱會。按說,林小姐自1985年進入歌壇至91年,已發行了9張粵語專輯,一張國語專輯,若幹EP及獲得大大小小不少獎,早該開開演唱會,做個階段性的總結和回顧。可那個年代的歌手,認為舞台是個神聖的地方,演唱會是件莊嚴的事,沒有一定的資曆、作品和人氣,斷不敢造次。

正是出于這個原因,林憶蓮對開演唱會,表現出了不自信,覺得沒有準備好,一拖再拖。“貼身伴侶”許願着急了,眼看随着《都市觸覺》三部曲、 《夢了瘋了倦了》和《愛上一個不回家的人》大熱,林憶蓮聲勢極盛,此時不趁熱打鐵,鮮花着錦,還要等甚?

為了打消林憶蓮的顧慮,許願特意找來經驗豐富的陳家瑛做演唱會的監制,又邀請和林憶蓮亦師亦友的商台高層俞琤于幕後策劃全程。這麼一來,林憶蓮才點頭答應。接着,就要找個老師,進行現場演唱的教育訓練了。

誰是最佳人選?林憶蓮和許願想來想去,一緻認定杜麗莎最合适。你看,她自幼登台,經驗豐富;歌藝一流,少人能及;經曆失聲,明白症結;為人嚴格,真誠以待……絕對能學到本事。

果然,經過杜麗莎的指點,林憶蓮在舞台表現方面大有進步,當年7月進行的“意亂情迷”演唱會十分成功。

林憶蓮很感謝杜麗莎,杜麗莎也很欣賞林憶蓮,誇她是所有學生中最勤力的一個。後來兩人關系密切,既是一對師徒,又是一對朋友、姐妹。1996年,林憶蓮翻唱《I Swear》,特意請來杜麗莎、齊豫和劉美君助陣。杜麗莎這時已隐居加拿大,能夠出山,可見她們的情誼。

林憶蓮之後,又有不少歌星登門讨教,杜麗莎均悉心教導,這一情況持續到1994年。那一年,她有了第二段婚姻,并和丈夫移民到了加拿大。

杜麗莎的第二位丈夫叫Andreas,時任《南華早報》記者,二人是通過通路結緣的。婚後,Andreas辭職做起了杜麗莎的經理人,他們育有兩個女兒。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

杜麗莎和第二任丈夫及兩個女兒

1998年起,杜麗莎重拾教育,在加拿大開了間音樂學校,正式廣招門徒,授業傳藝,一些香港歌星特意飛去學習。2006年,她将學校開到香港,從明星到普通人,有教無類。

杜麗莎的學生,包括鄭秀文、梁詠琪、張柏芝、薛凱琪、關心妍、王祖藍等,其素質明顯一代不如一代,她曾抱怨,現在的歌手太多其他工作,忙到不得了,根本沒時間去練唱歌。而唱歌最重要一個字,就是“練”,跟功夫一樣。

可惜,肯下苦功的人不多了,香港歌壇衰落,這也是其中一個原因吧。

2007年,杜麗莎金獲得金針獎。頒獎禮上,她上台表演時間隻有八分鐘,下台後感歎:我未唱夠。

對于她這種唱了一輩子的人來說,是永遠唱不夠的。

香江群音之獅吼神功•杜麗莎

繼續閱讀