天天看點

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

2014年的8月22日,英國的西南部小郡多塞特。

一位酩酊大醉的男人突然醉倒在地上,手上還一直緊握着伏特加。滿頭的白發,慢慢爬上額頭的皺紋,讓路人們也對這位“老人”心生不忍,紛紛拿起手機,随後,這位醉漢便被送往了醫院。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

47歲時的加斯科因被拍到看上去像74歲

在醫院的就診單上,保羅·加斯科因便是這位“老人”身份的真實寫照。

保羅·加斯科因,一位天賦異禀、個性鮮明的球員,他是英格蘭足球史上最具想象力的天才,也被譽為自博比查爾頓之後,英格蘭最傑出的天才級球員。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

加斯科因邊路不講理過人

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

加斯科因1對6如入無人之境

1988年,年僅21歲的加斯科因便入選三獅軍團,真正讓加紮(加斯科因)名聲大噪的是1990年的意大利之夏,從小組賽到8強戰,作為中場核心的加斯科因屢次上演救世主的角色。直到半決賽,三獅軍團才被實力更為強大的西德隊淘汰,比賽中加斯科因的眼淚如孩童般真摯,令人痛惜,而這也是成為了意大利之夏永恒的記憶。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

意大利之夏:落淚的加紮

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

拉齊奧期間 加斯科因"犯罪式"過人

随後在意大利和蘇格蘭踢球期間,加紮也先後幫助拉齊奧和流浪者捧起一系列重要的獎杯,并在1995年榮獲蘇格蘭年度足球先生。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

96年歐洲杯 加斯科因對陣蘇格蘭的進球

1996年,在本土舉辦的歐洲杯,作為主力兼核心的加紮,再次率領球隊過關斬将,并在小組賽對陣蘇格蘭的比賽中,打入了迄今為止歐洲杯的最為精彩的一粒進球。盡管英格蘭未能走到最後,但加斯科因也入選了本屆歐洲杯的最佳陣容。

這位曾被譽為英倫20年難得一遇的足球天才,如今淪落到這般境地,讓在場的很多人都難以相信,也倍感驚訝。

其實,在加斯科因過往的職業足球生涯中,也有過這樣一段讓人“難以相信”,甚至英國人會用“Oh my god”等詞來形容的經曆。

蘭州,又名金城,地處隴中盆地,是中國西北地區的第二大城市。

提及這座城市,“絲綢之路”、“黃河”以及“蘭州拉面”往往是她最好的修飾詞。

對于外地人而言,說起甘肅、提到蘭州,大部分人的第一印象:“哦,你們那邊是不是很缺水啊”。畢竟地處西北内陸的蘭州,很難享受到來自東部沿海地區濕潤水汽的洗禮。

足球,對于甘肅人,之于蘭州人而言,也如同水一般,稀缺而美好。

1999年,在世紀之交的年份,“足球荒漠”甘肅迎來了自己本土的第一家俱樂部——甘肅天馬。随後的兩個賽季,由于球隊遲遲未能沖甲,未能完成從業餘聯賽到職業化聯賽的過渡,是以極大地削減了球迷們的熱情。

2001年底,不甘再次失敗的甘肅天馬做出改變,借殼沖甲,直接收購了甲B球隊天津立飛,至此,甘肅足球也迎來了又一裡程碑的時刻。

2002年,經過一年的打拼,甘肅天馬卻在賽季末成了聯賽的副班長,好在當年足協取消了升降機制度,天馬隊才得以繼續留在甲B,這也為他們之後的大動作埋下了伏筆。

“盡管我們當初有所顧慮,但經深思熟慮後還是決定引進他,我認為加斯科因的加盟不僅能壯大甘肅天馬的聲威,更是對西北足球落後省份的一次巨大促動”!

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

加斯科因加盟甘肅天馬

2003年1月26日,甲B、甘肅天馬與加斯科因三個八竿子打不着的詞語竟然同時出現在媒體上——“甘肅天馬俱樂部官方宣布前英格蘭巨星加斯科因加盟球隊”。這樣一則消息,如同一顆原子彈,瞬間在國内外引起了轟動,世界足壇的目光一下子對準了足球版圖上的荒漠之地——蘭州。

從英格蘭昔日的天之驕子,一下子來到了“足球荒漠”中“荒漠”的蘭州。加斯科因的官宣不僅讓國人驚訝到下巴都掉下來,甚至連見慣了大風大浪的英國媒體直呼難以置信:“即使在英國,人們都還搞不清保羅為什麼要去遙遠的中國,而且是在蘭州。我敢打賭在英國知道蘭州的人不會超過一百個。”

當地的媒體,蘭州晚報和蘭州晨報則用了足足3大版來報道加斯科因的官宣,有一位記者甚至調侃起來:“今年不愁沒新聞寫了,有加斯科因在,新聞有的是”。

恰合的是,官宣的時間恰逢2003年的春晚的最後準備階段,中央電視台為了做春節特别節目,需要找幾位生于羊年的國足成員給全國人民拜年。由于當時國足隊内屬羊的球員并不多,最後節目組竟然想到同樣屬羊的加斯科因,一度把他列為邀請對象。

隻可惜由于轉會的手續以及冬訓的計劃,春晚與加斯科因的聯姻未能實作。

“他都36歲了,還長期酗酒,職業生涯做過27次手術并且已經快1年沒有接受系統訓練,你們引進他就純屬炒作”。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

加盟甘肅天馬的加紮 身形已經走樣

加斯科因的加盟難免會被外界扣上這樣或那樣的帽子,對于這樣的質疑之聲,一位天馬的俱樂部官員顯得十分坦誠:“天馬俱樂部這麼做無可厚非,明年(2004年)是國奧年,又是女足世界杯,國内足壇聚焦在甲A的中超攻堅戰上,無關痛癢的甲B聯賽幾乎被遺棄了,要想脫穎而出就要炒作自己,尤其像天馬這類小俱樂部更要獨出心裁,花300萬元買一年的廣告宣傳,值得!”[1]

天馬隊内的一些聲音似乎印證了俱樂部的初衷:“他這麼大歲數了還能有什麼作為?他以前是了不起,經驗、意識強也不假,但真拼起來我看不好!而且人家是大牌,我們在訓練場還得罪不起,還不敢下腳”。

作為當事人的加紮(加斯科因)則顯得很樂觀:“我最終接受了來自中國的邀請,因為這是一個讓我非常感興趣的國家,而我也希望在這裡開創一個新的時代。”

“加紮是我們隊裡最好管的球員,比中國年輕球員都好管,他絕對是真正的職業球員。”

初為主帥的宮磊,在2003年拿起了自己教練生涯的教鞭,作為唯一一位曾獲得世界足球先生提名的中國球員,執教的第一支球隊便是擁有加斯科因的甘肅天馬。

與球隊簽約後的加斯科因,不久後便來到廣州,與球隊開始新賽季的備戰。

來到羊城後的加紮,一改往日訓練懈怠、昏昏沉沉好似沒睡醒的狀态。

據當時相關随隊記者的報道:“他總是第一個到達訓練場,最後一個離開球場,主動要求加練,再累也絕不降低訓練強度,希望教練同等對待自己和其他球員。每次體能訓練時,加紮都是最刻苦的,當别的球員偷懶耍滑時,加紮都堅持咬緊牙關。2分鐘的俯卧撐,加紮總是堅持到最後一秒,而其他隊員早就偷偷趴在地上。”

放下昔日球星的光環,專注地對待每一堂訓練課,這樣的加斯科因也漸漸得到隊友們的認可。“加紮”也成了中國隊友們對他的親切的昵稱。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

蘭州瘋狂的球市

3月15日,官宣後的兩個月,結束冬訓的甘肅天馬也啟程回家了。蘭州球迷苦苦期盼的加斯科因也第一次随隊回到他的主場——蘭州。

當加紮踏上蘭州這片古老的土地時,首先迎接他的便是50、60名記者的長槍短炮;随後,當天馬全隊的大巴來到酒店,已有數百名球迷圍在酒店門口,齊聲高喊加斯科因的名字;令人感到不可思議的是,天馬俱樂部專門安排迎接加斯科因的禮儀樂隊,竟然因為加紮的到來徹底崩潰了。樂隊們選擇集體罷工,丢掉手上的樂器,掏出早就準備好的筆和本子,擠進人群找加斯科因簽名,場面幾近瘋狂。

“加斯科因進球了!”

随着報童滿街的叫喊,加斯科因也成為蘭州街頭巷尾談論的焦點。

3月29日,千呼萬喚之下的加斯科因終于迎來了自己中國的處子秀。在此之前,加紮有機會在足協杯和甲B首輪出場的,但為了表達蘭州球迷的愛戴,加紮特意把首秀選在了蘭州的七裡河體育場。

本場比賽的七裡河,早早便湧入了3萬多球迷,而加斯科因的首秀也沒有讓球迷們失望。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

進球後振臂高揮的加斯科因

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

加斯科因的首秀後接受全場球迷的膜拜

開場第5分鐘,加紮便為球隊赢得一粒點球;第14分鐘,加斯科因通過自己前場的積極反搶,斷下青島球員的球,随後過掉一人,最後完成左腳的緻命一擊;下半場,又是加紮,再次利用個人能力助攻隊友,為球隊鎖定勝局。

1球1助攻造1點球,如此MVP級别的表現,也讓現場觀衆直呼過瘾,當場的小球童也在比賽結束後的第一時間沖入場内,追着加紮要簽名。

賽後,在接受采訪時,加紮絲毫不貪功,把勝利的功勞歸功于主教練宮磊身上:“整場比賽我都很認真,我是個聽話的球員,教練讓我做什麼我就做什麼。我想我沒有讓球迷失望。今天真的太重要了,因為我已經10個月沒踢球了。”

如此驚豔的首秀,自然也讓加斯科因吸引了更多媒體的争相采訪。此時,天馬隊依舊未忘初心,再次打起了加紮的主意,對申報采訪或者專訪加斯科因的媒體明确提出要求:“如果要來采訪加斯科因,每個媒體一次需要交納600美元的采訪費”[2][3],以當時的1比8的匯率計算,就相當于一次采訪就需要近5000元的支出。

值得一提的是,2003年,北京市平均商品住房的價格還不到4500/平方,是以這樣的一筆“巨額”采訪費,也着實吓壞了衆多的媒體。

其實,早在第一輪的聯賽,天馬俱樂部的相關從業人員就已看到了這樣的商機。

當甘肅天馬抵達武漢後,面對衆多媒體對于加斯科因的窮追不舍,天馬都予以了拒絕。然而,還是有一家媒體的記者,通過給與天馬隊的某位教練1000元左右的報酬,成功地約到了加紮的采訪。

采訪結束後,主教練宮磊也明确表示了這種收費的合理性:“由于加斯科因是一名很有知名度和影響的球星,是以他加盟甘肅天馬隊後便屬于俱樂部的資源,在雙方的合同中明确規定,他必須在經過俱樂部和教練組的同意後才能接受媒體采訪。另外如果是商業采訪,俱樂部還将根據合同規定的比例進行提成。”[4]

此後,加斯科因也延續着自己的良好狀态,聯賽第二個主場,在甘肅天馬對陣廣東雄鷹的比賽中,加紮再次幫助球隊進球。

當蘭州球迷、中國球迷以為昔日的英格蘭天才可以真正在蘭州,在這篇足球荒漠發揮自己餘光的時候,此時的加紮卻離開了中國,而這一走,就一去不複返。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

前往美國治療的加斯科因

“我太丢臉了,對不起,我戒不掉”!

趁着間歇期回到英國的加紮,酗酒的壞毛病又發作了。

“有時飲酒能減輕痛苦,有時第二天痛苦又會來臨”。

為了治療酒精帶給自己的影響,也為了重返熱愛的綠茵場,加斯科因選擇了前往美國著名的梅道斯診所進行治療。

對于酒精的難以抗拒,使得加紮在一上飛機時,就基本成了酒罐子,瓶蓋不離口。

當加紮再次酒瘾上身,逾期還不歸隊的消息傳回中國之後,天馬隊俱樂部總經理鐘博宏承認:“加斯科因在中國期間曾依靠‘必要的藥物’進行酒精抑制,實際上他沒有完全戒掉他的酒瘾。”

同時,鐘博宏也強調加紮已經事先跟球隊說明情況,治療搞定後,他就會再次歸隊。

在美國治療期間,敬業的加斯科因還專門帶了一位體能訓練師陪同自己前往美國,并且每天上、下午都要進行一次體能訓練,而且練得非常刻苦。

6月10日,這是加紮歸隊的最後期限,然而蘭州的七裡河體育場卻遲遲未見加斯科因的身影。

“4月和5月的薪水,加斯科因都沒有拿到手。甘肅天馬方面承諾會付錢,但一直沒有行動。”

加斯科因的經紀人用“抑郁症”“球隊拖欠工資”等理由來搪塞俱樂部,并且強調需要先付清加斯科因的工資以及相關商業活動的費用,加紮才有可能歸隊。

對于加紮方面的要求,天馬俱樂部總經理張桐坡卻不買賬,他堅持要用法律手段維護天馬隊的權益。

最終,在FIFA的仲裁下,天馬與加斯科因和平分手。前者繼續在甲B的保級路上苦苦掙紮,後者則去往了更加有錢的阿聯酋淘金。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

離開中國後 在修道院醫院治療的加紮

分手後的甘肅天馬和加斯科因,似乎一下子墜入了生活的低谷。

甘肅天馬從蘭州搬遷到了甯波,之後又去了東莞,最後以解散草草收尾。

至于加紮呢?如今還是那個“壞孩子”,整體酗酒,瘋瘋癫癫,直到有一天,再次出現時,加紮披了件浴袍,沒穿鞋也沒穿内褲,脖子挂着一串項鍊,遠遠看過去,好似一個步入古稀之年的糟老頭。

英格蘭最強天才來蘭州“扶貧”被酒精毀掉,47歲像74,想采訪交5000!

加斯科因

路人們紛紛投來驚訝的目光:“那,那真的是保羅·加斯科因麼?”

【古事會往期精彩回顧】

Ref:

[1]張松.新聞晚報.《甘肅簽下加斯科因 圈内人士不以為然:炒作而已》.2003,1,27

[2]北京青年報.《600美元采訪加紮太滑稽》.2003,4,4

[3]菡萏.球報.《千元采訪費+美女搞定加紮 付費采訪驚現甲B首輪》.2003,3,24

[4]闫松 趙新明.東方體育日報.《酒鬼加紮:一路狂飲上飛機 遠赴美國治頑疾》.2003,4,17