“長大後，我想知道關于月亮所有的事”“若我能改變世界，我要把它變成鑽石”--《人生七年1》尼古拉斯
人人都知道階層很難跨越，但究竟有多難，卻很少有人能講得清楚。而國外有部拍攝時間跨度長達64年，共9集，1800分鐘的紀錄片，真實而真白地告訴了我們答案。
這部紀錄片叫《人生七年》，被一百多個國家關注，約2億人看過。豆瓣評分每一集都超過9分，甚至有部分劇集，直接飙到驚人的9.7。就在前不久，創造這個“奇迹”的導演邁克爾愛普特去世了。也是以，他拍攝的這部紀錄片再次被大家熱切讨論着。
中國有句老話，叫“三歲看大，七歲看老。”英國人也說，“Give me a child until he is seven, and I will give you the man.”幾乎和“七歲看老”是同一個意思。一個人的出生家庭、成長環境，真的決定了人的一生嗎？
為了驗證這句話的正确性，一部堪稱神作的史上最偉大紀錄片《人生七年》誕生了——這裡的“最偉大”，是英國第四台的權威評選結果。
紀錄片在1964年推出第一部，拍攝對象是英國不同階層的14個7歲孩子，關注他們的家庭、教育、生活，和對未來婚姻、事業的展望；此後每七年回訪一次，每一部的片名就叫《7 up》《14up》《21up》……以此類推。
這部一拍就是半個世紀的作品，已經更新到了第9集。當年的孩子們，現在63歲，有的人已經離世。
每點開新的一集，看到又一個七年，如何在一個人的生命中留下痕迹，都是一次無可言說的震撼。從《7up》到《63up》，整整過了半個世紀。紀錄片裡，幾乎囊括了一個孩子一生成長的所有秘密。
<h1 style="text-align: center;">63年來，邁克爾拍了什麼？</h1>
1964年，邁克爾找來了14個來自不同家庭背景的孩子，後來在每7年都回訪了這14個孩子。
《7Up》全片隻有39分鐘，紀錄片中僅僅是交代了每個孩子的出身背景、以後的夢想和對一些問題的看法。出身于富人家庭的約翰、查爾斯、安德魯、蘇西，幾個孩子都說以後會讀大學。約翰要去劍橋和聖三一堂
查爾斯要去牛津大學
安德魯也要去劍橋讀大學
蘇西說她可能去大學。無論男女，出身于富人家庭的孩子都很看重上學。
出身于中産家庭的有布魯斯、蘇珊、琳賽、尼爾、彼得、傑基。布魯斯在紀錄片中說，自己想去非洲幫助有困難的人。
林賽想去伍爾沃斯工作。伍爾沃斯是英國零售業巨頭，雖然它在2008年因為金融危機慘淡關門，但在20世紀60年代，伍爾沃斯是世界零售神話。
尼爾想做個宇航員或者大巴車司機，他覺得大巴車司機可以拿着大喇叭說話很有意思。
小小的彼得想成為一名軍士。
傑基想要漂亮的房子。
出身窮人家庭的有尼古拉斯、托尼、蘇珊、保羅和塞蒙文章開頭那些夢幻的童言，就是出自尼古拉斯。雖然出身于貧苦家庭，但依然有着對知識的渴望，他想要了解關于月亮的一切。
托尼想成為一名騎師。
蘇珊想成為凱西科比那樣的人。20世紀60年代，凱西是著名的女演員。
保羅想成為一名警察，但是他知道這不是一件容易的事。
塞蒙則對自己的未來沒什麼想法，他覺得隻有四處走走，才能知道自己到底想要成為什麼樣的人，才能知道自己可以做什麼。
從這些孩子的回答中我們可以了解到，出身于富人或中産家庭的孩子對未來的規劃會更加有條理，而出身于窮人家庭的孩子總是對未來的規劃充滿不确定性。在通過每年對這些孩子回訪紀錄片後，我們了解到這些孩子的發展和人生經曆。首先，出身于富人家庭的孩子大多數在成年以後，仍然富有。約翰成為了王室法律顧問。
不過我們并不能簡單地認為約翰的成功很容易。雖然出身富人家庭，但是在他9歲時父親去世，家道中落，隻靠母親支撐家庭生活。
面退如此家庭突變，一直接受精英教育的約翰表現出了超出常人的強大内心和自律能力。硬是靠着獎學金，完成了在牛津的學業。
安德魯則成為了律師事務所的合夥人，在他40歲時跳槽進入了跨國公司當高管。
查爾斯雖然在21歲就不再參與拍攝了，但是導演後來也交代，他成了BBC的制片人，妥妥的上層精英。
不難看出，出身在很大程度上影響着我們的交際、人生，乃至一生的命運，但幸運的是，出身并不能百分百決定命運。也存在少數孩子通過自己的努力逆襲成功；也有人出身中産，卻淪落到領救濟金度日或者在遺憾中死去。
比如出身底層的尼古拉斯通過自己的努力，最終成為了一個科研工作者，成功的改變了自己的命運。
即使在追求自己的夢想過程中有很多困難，例如7歲的他每天上學要走3公裡的路，他也沒有放棄。
有夢想肯吃苦的尼古拉斯終于在《21Up》的時候成為了牛津大學的學生，攻讀核實體專業，實作了人生的改寫。
尼古拉斯通過自己努力成為了社會精英，卻并不會一帆風順。他在自己的科研事業上有突破也有瓶頸，在身體健康中也遭遇了喉癌的威脅。
在最後一次紀錄片中，我們依舊可以一看到尼古拉斯面對鏡頭侃侃而談。在被問到對于特朗普的看法時，他也展現了和很多美國人不一樣的聲音。
而出身于中層社會的尼爾，沒能如願考上牛津大學，他無法接受這個事實，從此一蹶不振。直接去了工地搬磚。
等到《28Up》時，我們已經無法想象他已經居無定所，靠領着救濟金生活。甚至在導演找到他時，他已經精神渙散、行為古怪。
有XD迹象
最暖心的小天使布魯斯依舊胸懷天下，最後幫助在困境中的尼爾重回正常的生活軌道，幫助他成為國會議員，這樣的朋友給我也來一打！
布魯斯緻力于慈善事業
成為國會議員的尼爾
同樣是出身于中産的林賽，在小時候很想去伍爾沃茲工作。但多年後，她早早步入婚姻，把更多的精力放到家庭、孩子和教育上。盡管她一再強調自己過得很幸福，可從她急速衰老的面容上來看，經濟緊縮以及教育改革不力等，都讓她十分憔悴。
她是一個兒童福利和教育方面的從業者，面對社會對兒童福利教育事業的不夠重視，她一度黯然神傷。
後來她又被查出腦動脈畸形，終于在2016年留下了兩個女兒撒手人寰。
林賽的女兒和丈夫
好在最後她的努力換來了社會的認可，最終在她工作的學校裡，她獲得了以自己名字命名圖書館的榮譽。
這些小朋友的63年經曆，都在時刻鼓勵着大家不要放棄自己。作為這部紀錄片導演的愛普特，也同樣和我們一樣，在這63年中學到很多。
<h1 style="text-align: center;">從觀察員到好萊塢大導演</h1>
人們總說《人生七年》是邁克爾的作品，其實一開始不是的。這部影片的第一部是當時在格拉納達電視台做導演的保羅埃蒙德提出的，他想把《7up》搞成一個合家歡式的電視節目。
不過出身于中産家庭的邁克爾很有自己的想法，他認為這樣實在是沒什麼意思，是以故意找了14個出身背景差距極大的孩子。
和大家認知不同的是，一開始這部紀錄片隻有一集，沒有人想要7年後回訪。回訪這個事是電視節目總裁丹尼斯費曼提出的，邁克爾才費勁力氣召集了這14個孩子。
是機遇，也是努力。在《14up》中這些孩子進入了青春期，對邁克爾一些尖銳的問題還是有點抵觸的，話題度相當高，不得不說邁克爾做綜藝一定會很厲害。
節目效果最後讓邁克爾自己也驚到了，這時候他自己才意識到自己在進行一件别人從來沒有人做過的牛X事！
邁克爾激動的說：“為什麼我們要再把孩子們湊在一起？因為我們就是想看看到2000年時候，英格蘭會發展成什麼樣！”
28up，左至右：傑基、林塞、邁克爾、蘇珊
從那以後，他決定每7年都要拍攝一次這14個孩子，從這14個孩子中窺見英格蘭，從微觀的角度來看一看出身與命運的關系。能拍攝出這樣神作的邁克爾·艾普特，究竟是一個什麼樣的人？
他出生于一個中産階級家庭，本可以順從父母要求從劍橋畢業當一個律師，但是他的興趣并不在此。即使父母不太認同，但也同意了他的選擇：去電視台當觀察員。
邁克爾從小在上學的地鐵上就喜歡觀察，看着人們的一舉一動，也為日後做導演的他在刻畫人物上有了很大的幫助。
在劍橋讀法律時邁克爾開始為興趣付諸行動，和一群志同道合的朋友搞創作。比如拍了《哈利·波特與密室》等的約翰·克裡斯，《李爾王》、《麥克白》的特雷弗·納恩，還有邁克·紐維爾和斯蒂芬·弗雷斯，最後他們都是享譽國際的大導演。後來在一次采訪中，邁克爾提到：“多年後我在格拉納達電視台小有成就。十年了，我的父母才意識到我的職業還挺好。"
《人生七年》系列給了邁克爾愛普特無盡的榮譽，他的《28up》和《35up》都獲得了弗萊厄蒂紀錄片大獎。
《28up》獲獎現場
邁克爾的成功是幸運的，因為他有尊重他選擇的父母。他的成功也是必然的，因為他懂得規劃自己的事業。在電視台從事電視劇拍攝多年後，他開始進軍大熒幕。
邁克爾1972年拍攝了他的第一部電影，名字叫《戰俘與逃兵》，這部電影還入圍了第八屆莫斯科國際電影節，也因為這個電影，他被出品人大衛·普特南看中去拍攝《星塵》，開始走向人生高峰。
比如《醉漢緝兇》這部電影的吸睛内容無非是性、暴力等元素，但是邁克爾在拍攝時偏偏就憑借他獨特的對女性的視覺刻畫，讓這部電影叫好一片。
1980年邁克爾愛普特帶着更大的夢想去了美國，全面進軍好萊塢。進軍好萊塢後的他導演了《礦工的女兒》，憑借這部影片，他獲得了七項奧斯卡提名！
《礦工的女兒》劇照
邁克爾對于女性角色刻畫的巅峰在《007之黑日危機》中得到了完美的展現，這部電影讓大家永遠記住了由蘇菲瑪索飾演的最美豔蛇蠍的邦女郎！
《007之黑日危機》劇照
這部電影無疑奠定了他成為導演界神話的基礎使他在好萊塢站穩腳跟，而真正讓我們80/90一代崇拜他的是《那尼亞傳奇3黎明踏浪号》。
《納尼亞傳奇3黎明踏浪号》劇照
之是以說他是導演界的神話，不僅是他在電影上取得的成就，還有他在拍電影的同時依舊在電視劇上取得了非凡的成就，獲得過好幾個英國奧斯卡大獎。
英國女王接見邁克爾
從他的電影和電視劇的拍攝中可以窺見，他從一個熱血青年成為一個關注女性、關注孩子關注家庭的人。他在擇業時受到了父母的尊重，是以在自己的孩子擇業時他也沒有極力要求他們從事電影電視行業。他有6位子女，隻有一個兒子延續了他在電影界的衣缽。
這個兒子叫保羅愛普特，是漫威超級英雄電影的聲音編輯。
保羅愛普特（已去世）
邁克爾曾說，他要把《人生七年》系列拍到《84up》。沒能完成《84up》的邁克爾用跨越幾十年的時間來演繹整個社會階級的發展，算是開創了一種紀錄片拍攝方式的先河，讓我們知道家庭背景的重要性，也讓我們知道努力真的可以改變命運，堪稱大師！讓我們向世界第一位揭露人生真相的導演緻敬！
作者：爸媽營（ID：bamaying）