今長深高速公路的沂水至臨朐段所經之地，自古便是南北交通要道，據說這條要道上的沂水馬站，正好處于南北兩京驿道的最中間位置，而這條要道的咽喉則位于馬站以北、沂山東脈之大岘山，依大岘山而建的穆陵關自西周始便是兵家必争之地，後來更成為齊長城上最重要的關隘。
穆陵關不僅扼南北交通要道之咽喉，而且還是南北氣候的分界點。每年冬去春來時節，穆陵關以北地區依舊雪封大地，關南地區卻早已冰雪消融，春意盎然，"穆陵停雪"的典故即由此得來。
清康熙二年（1663年），正是冬去春來時節，清初著名文學家、書畫篆刻收藏家周亮工自南京而來，經過穆陵關赴任青州海防道。
此時正值白鶴遷徙的季節，當風塵仆仆的周亮工來到穆陵關前，忽聽得天空中鶴鳴陣陣，擡望眼，但見幾隻白鶴自南向北飛來，仿佛是舊時相識，頓時心生無限感慨，遂賦詩一首《寄野鶴》：仙霞嶺外鶴飛還，著盡奇書但看山。不識塵沙何自至，勞勞客度穆陵關。
将要赴任青州的周亮工身在穆陵關，何以聯想到兩千裡外的仙霞嶺呢？
仙霞嶺綿亘于浙、閩茫茫群山之間，由唐末黃巢起義軍入閩而開辟的仙霞古道上，座落着有"八閩咽喉"之稱的仙霞關。
清順治十五年（1658年）夏，周亮工在仙霞關與送行至此的福建父老百餘人道别，因被彈劾，在閩質審未果，朝廷诏令下刑部複審。北上的路途溽暑星驅、舟車逼仄，一同赴京的按察使程之璇因疾病死在了仙霞關。
從仙霞關繼續北上，周亮工走在進京候審的路上，他的心裡五味雜陳。
周亮工出身于南京的書香門第，為明朝崇祯年間進士。在擔任濰縣令時，他曾出色地組織了濰縣保衛戰，抵禦住了清軍的攻城。因守城有功，他很快便被升遷為浙江道監察禦史。但未及赴任，明王朝便滅亡了。
南明王朝建立後，周亮工本有意效勞，但因馬士英和阮大铖把持朝政，嫉賢妒能，見事不可為，遂奉雙親栖隐于南京牛首山，但滿腹經綸才略的周亮工豈能甘心就此老死山林？
清順治二年(1645年)豫親王多铎兵下江南，周亮工詣軍門降。清廷利用其前朝禦史的身份招撫兩淮，到剛經戰火摧殘過的揚州任兩淮鹽運使。
那時的揚州方經剪屠，滿目瘡痍，工商業凋敝，周亮工着力振興兩淮鹽業，力請削舊饷行新鹽，使積困盡蘇，揚州經濟得到了初步恢複。因為政績突出，周亮工很快便被升任為淮揚海防兵備道，官署仍在揚州。在兵備道任上，周亮工積極醫治戰争創傷，安撫百姓，置義冢收白骨，民感其德，為其立生祠紀念。周亮工還與許多複社會員、前朝遺民有着密切的聯系與交往。
然而，到任揚州的第二年，與他共同經曆過濰縣抗清保衛戰、朝夕陪伴的侍妾王荪因病去世了，這讓他心痛不已。
清順治四年（1647年），周亮工被擢升福建按察使。離開揚州之日，百姓傾城遮留。不得不說，周亮工雖然降清，但他在揚州為官兩年是有福于百姓的。
順治四年秋，周亮工經杉關入閩，當時福建形勢複雜，南明抗清的戰火尚未平息，各種武裝勢力趁火打劫。周亮工先抵光澤，便用計擊退流寇圍城。後抵邵武，邵武也是寇亂紛擾，周亮工日督兵丁且戰且守，夜則獨坐城樓，磨楯賦詩。他用計誅殺了叛将，聲威大震。
邵武城舊有望江樓，相傳嚴羽嘗在此論詩，周亮工組織進行了重建，命名為“詩話樓”，奉嚴羽像祀于其中。困守邵武期間，周亮工還完成了多部著作，并開始了《賴古堂文選》的編選。
直到順治五年（1648年）夏，周亮工才到達省會福州。周亮工到任後，在汀州義撫亂軍曾省，在建甯平定陳和尚之亂，在延平清剿吳賽娘之亂，再至邵武單騎招降叛卒耿虎，率軍入漳州解鄭成功之圍，在泉州有保全沿海十四寨百萬生靈之功。在閩八年，因政績卓著，他得到了清廷的賞識屢受提拔，離閩前已升職為福建左布政使。
順治十一年（1654年）周亮工被擢升為督察院左副都禦史。離閩赴京之日，百姓送者遮道。周亮工到任督察院後，随即上疏閩海用兵機宜，俱被采納，并被升職為戶部右侍郎，但也由此招來了禍患。
周亮工所上疏之事，首先便是如何處置鄭芝龍。明朝末年，鄭芝龍在台灣形成割據勢力，降清後被軟禁于北京，清廷利用鄭芝龍多次招降其子鄭成功不成，順治帝采納周亮工的建議将其下獄，周亮工便由此卷入了一場政治角力，并成為這場鬥争的犧牲品。
周亮工到北京赴任不滿半年，時任福建總督的佟代以他在閩期間有A錢嫌隙具奏彈劾，周亮工便被解職了，奉旨回福建候勘質審。
由杉關入閩，光澤父老迎于道中。暮春入福州，舟至洪塘，來迎者數千人。在周亮工到達福州之前，案件主辦者已拟定罪名，指控周亮工貪贓四萬餘銀兩，但因佟代被罷官，而質問皆虛，福建父老為其喊冤者日以百計，案件主辦者優遊不敢決。
在閩質審期間，順治十三年（1656年）秋，鄭成功率部進圍福州。福建巡撫向周亮工請求計策，周亮工謀之以夜襲戰，自己則登上城樓親發大炮，擊死鄭部将領三人，福州之圍得解。福建巡撫具奏朝廷，為周亮工報首功。
順治十四年（1657年）年底，按察使程之璇與五位推官對周亮工案進行會審，證明佟代所彈劾之事皆莫須有，并寫出審驗結論上報巡撫，然而新任巡撫劉漢祚不敢擔責，入奏朝廷，朝廷遂下旨到刑部複審。
聽到周亮工将要下刑部複審的消息，百姓罷市，全城痛哭狂奔。在閩名士皆賦詩相贈，閩地父老焚香祝送千裡不絕，從行者百餘人。
周亮工在福建為官以及後來因貪贓案被質審，在閩共九年，與閩地父老結下了深厚感情。當他在仙霞關與閩地父老揮淚道别，心中滄桑之感怎能不油然而生？
順治十五年（1658年）冬，周亮工抵京。關于他的貪贓案，株連甚衆，刑部經反複會審，最終上報朝廷作出斬首的決定，待秋後處決，後因順治帝曉谕刑部，監候之犯減刑，周亮工被拟發配塞外，在獄候遣。
雖然有贓案在身，在閩質審以及在京複審期間，周亮工心底坦蕩，始終與衆詩友保持着密切的聯系，詩書不斷，甚至被關在大獄期間，周亮工依然賦詩著書不停。因為窮困潦倒，他曾經賣字沽酒，借書守歲。
就在周亮工将要被發配塞外之時，順治帝病重，傳旨除十惡不赦的罪犯外，其餘皆釋放。順治十八年（1661年）正月初七，順治帝駕崩，周亮工獲赦南還。至此，圍繞周亮工被控貪贓、審理持續近六年的案件終于畫上了句号。
曆經劫難的周亮工剛回到南京家中，即寫文章追祭程之璇，請人為程之璇畫像，并建拜玉庵祭祀。其實在他心裡早有悔意，悔不該當初降清，留下為後人所恥的污點。
然而到了年底，新即位的康熙帝和聽政的孝莊太後因為周亮工解福州之圍有功，部議以佥事錄用，命周亮工赴任青州海防道。
在從南京到青州的路上，周亮工回顧着自己的前半生，感慨萬千。在穆陵關前，提筆寫下了“勞勞客度穆陵關”的詩句。
到任青州後，周亮工懲治豪強，整頓吏治，培養人才，頗有惠政。當他經過濰縣，故地重遊，見到舊日濰縣父老為他立的生祠，羞憤難當，親手将其推倒。
這年冬天，周亮工再次來到穆陵關前，當時天寒欲雪，他提筆賦詩一首：大弁峰高雪意懸，幾行凍柳映寒泉。閑雲自逐孤鴻去，衰草難留狡兔眠。馬首旌旗殘歲月，溪邊瓦礫舊風煙。重裘不壓岩關冷，卻憶南來二月天。
大弁峰即今山東沂水西北之卞山頂峰。郦道元注:“大弁山與小泰山（即沂山）連麓而異名也。”
全詩描繪了穆陵關冬季蒼涼的景象，回顧了他親身經曆的戰争歲月。尾聯表達了他的失意心境和對江南生活的留戀。
周亮工在晚年曾将其生平著作盡數焚毀，但其後所著《印人傳》對中國印學史有重要的意義。