和常華森交談時，不難感受到他身上的理科屬性，回答中沒有太多細枝末節的描述，也沒有對自我感受的生動修辭，他更習慣于給結果，省去過程中的沮喪和痛苦。常華森特别愛笑，嘴角總是微微揚起，而快樂的人并非擅長遺忘，他也需要時間來整理和撫平情緒。期待，常華森用這個詞來形容自己現在的狀态，他已準備就緒，生機勃勃地眺望着未來。
統籌_本刊記者 陸茜 邱緻理
采寫_本刊記者 陸茜 攝影_本刊記者 邵欣
視訊_本刊記者 鐘俊豪
造型_Yao妖妖1111 妝發_Matt
錄音整理_實習生 馮一純
，時長00:33
自驅力
如果按照既定路線，常華森現在應該在念研究所學生，畢業後也許會去當實驗員做研究，或者接着考博繼續學術事業。生命資訊與儀器工程學院在大學階段學的知識相對較淺，科目也雜，計算機、生物、化學等等都要學，他在大廠展示過的電焊技能也是在大學課程中學的，如果想要在專業上有所發展，讀研會是大多數人的選擇，這也是常華森可以想象的未來。
聯考610分、學霸、常優秀……在衆多關于常華森的各色标簽和形容中，學習是被重點描述的一欄。常華森是典型的中國傳統教育體系下培養出來的好學生，成績不錯，溫順乖巧。在他的印象裡，自己從小到大隻被叫過一次家長，原因是在自習課時冒雪踢球，渾身上下都被雪水浸濕。考一個高分、考上一個好大學，是常華森在高中時期一直以來的目标，尤其身處山東這個聯考大省，考生更需要對自己加倍嚴格、付出加倍努力。
男孩坐在教室靠窗的位置，戴着眼鏡，過短的“平頭”略顯突兀，從主人公的表情來看這是一張抓拍到的照片。常華森分享過這張被“考古”舊照背後的故事，當時他考試沒考好，心情低落，決定“剃個光頭，懲罰一下自己”，現在回想起來，他也免不了感歎“我對自己還挺狠的”。類似的事還發生在高三時，英語是常華森的弱項，他就主動向老師提出要當課代表，想以此來鞭策自己，“我是英語課代表怎麼能考得差？怎麼能學不好？”
常華森是個具有強烈自我驅動力的人，他習慣于給自己施加壓力，而且認為這份壓力不需要緩解，“我要是想做的事，就一定要把它做好。”後來，他又将這份經驗用在了練舞上，“一遍一遍練嘛，有壓力就練呗，不如别人好就練呗。”剛開始練習《竹》舞台時，常華森找不着律動的感覺，跳得也不像樣，他隻能反複練習，不斷重複同一個動作。他對自己的努力很坦蕩，“我要是能力不夠的話，我就多加時間來練，努力趕上他們。”勤奮會有回報，有一次課後，他突然發現自己的動作好像變得流暢好看起來。那一刻，常華森覺得，他可能開竅了。
，時長00:36
懷疑與調節
常華森會時常陷入間歇性的自我懷疑之中。比如和别人同樣學一支舞，在課上沒跟着跳下來，他不會覺得有什麼問題，但如果練習了兩三天之後還是沒有進步，他就會開始懷疑自己是否真的不适合跳舞，上了舞台後，顧慮也很多，“擔心自己表現不好。”常華森自認不是一個自信的人，他有些社交恐懼，朋友圈很小，“隻要是有不認識的人一起吃飯，我就不去。”
對客觀能力的不自信顯然更容易解決一些，隻要硬實力有所提升，自信心就會萌芽，像是節目後期常華森越來越能享受舞台了，正是因為他感受到了自己的進步。至于社交問題，常華森也有意識地慢慢在改變，更願意去打開自己，“以前我很不願意出門，出門也是一個人閑逛，現在也開始去見陌生的朋友之類的。”
常華森特别愛笑，笑起來眼睛會眯成兩道彎月，偶爾還會露出牙龈，看上去似乎沒有什麼煩惱。事實也是如此，在過去二十多年的生活經驗中，他一直被家裡照顧得很好，沒有遇到過太大的挫折和障礙，直到進入社會，開啟“北漂”人生後，面對陌生環境，真正需要自己獨立去面對和處理問題時，他好像才第一次經曆了一段長時間的煩惱，“那時候我就會很慌張，但現在我啥也不怕了。”
在心态方面，常華森總是可以天才般地進行自我調節。問他如何看待贊美和批評，他回答：“不以物喜，不以己悲。”常華森還記得大學時期第一次看到惡評時的情形，“當時在路上看見，就停下來看了看，看完就覺得人家隻是在抒發個人情感罷了，跟我沒啥關系，我直接走了。”他坦白講，自己其實并非不在意，也需要通過自我疏導來解決負面情緒。常華森說不太清這個過程，但遇上什麼不開心的事了，他始終用“塞翁失馬焉知非福”來寬慰自己，沒準哪天能帶來一個更好的結果呢？常華森将自己的樂觀歸結為“也沒遇到過多大的事兒”，平時的小事哭一哭也就過去了，及時處理，情緒才不會積壓。
南都娛樂×常華森
“天賦可能會失靈，努力更重要”
07:42
，時長04:54
“豁出去”參加偶像節目
“經曆的所有都讓我成長很多”
南都娛樂：訓練了沒有幾個月就去參加偶像節目，你自己會有壓力嗎？
常華森：會有壓力。因為平時訓練跟上舞台還是不一樣的，是以感覺壓力很大，剛開始的時候。
南都娛樂：你之前對偶像和唱跳這個行業大概的了解程度是多少？
常華森：有了解，但确實了解得不是很多，偶爾從視訊網站上看一些舞台。
南都娛樂：你當時抱着一個什麼樣的心态去的節目？
常華森：我當時就想豁出去了，放手一搏吧，不管結果如何，就萬一可行呢？試一試。
南都娛樂：你現在經曆過這幾個月，你有沒有發現自己對唱跳的這些天賦？
常華森：天賦确實還沒發現，不過我覺得我是有變化的，關于唱跳的能力。
南都娛樂：你會覺得說天賦和努力哪一個比較重要？你怎麼看待這兩者之間的關系？
常華森：其實我一直覺得，最近也是看到的一句話，一個文章的标題：天賦可能會失靈。其實我也是這麼認為的，我覺得還是努力比較重要。
南都娛樂：你現在回想起這段經曆，你自己印象比較深刻的，或者說你映入腦海的第一個畫面是什麼？
常華森：第一個畫面是我們在正式錄制之前，大家在一起上舞蹈課的畫面。當時班裡大家還都不認識，然後我記得有JOJO、張景昀、時安，還有好多人一起在上舞蹈課，大家又不認識，又在一起學舞蹈，互相幫助，是那個場景。
南都娛樂：這段經曆對你自己來說最大的收獲是什麼？
常華森：收獲了很多吧。我覺得這個節目（對我來說）是很不一樣很不一樣的一個階段。（在節目裡）經曆的所有，不管是認識的人，還是經曆的舞台，都會讓我成長很多。然後更重要的是能夠讓我認識這麼一幫人，在節目之外也可以約吃飯啊，好像在北京認識的人突然就多了起來。
自認膽小
“如果不是工作，
鬼屋這輩子是不會去的”
南都娛樂：你在鬼屋被吓到失去聽力讓人印象深刻，你是膽小的人嗎？
常華森：我是一個膽小的人，不太想回應這件事和那個鬼屋（笑）。
南都娛樂：你有沒有回去看過自己的這一段？
常華森：有，還真挺好笑的。
南都娛樂：會不會想說我怎麼會被吓成這樣？
常華森：從小我也不是一個膽子很大的人，吓成那樣是情理之中吧。但是确實太好笑了，不過還是十七比較好笑，他嘴比我大太多了。
南都娛樂：你有沒有比較害怕的東西？
常華森：我很害怕蜘蛛。
南都娛樂：這個是你比鬼屋還害怕的？
常華森：平齊吧，并列第一。
南都娛樂：你平常跟朋友們約密室什麼的嗎？
常華森：除非必要情況真的不去，隻去過一次，是跟公司一起拍團綜。雖然那個是已經打好招呼了，别太吓我們，但是太恐怖了。去鬼屋如果不是工作需要的話，我這輩子是不會去的。
南都娛樂：你之前有在微網誌上曬過健身的照片，有機會的話會考慮秀一下嗎？
常華森：沒有機會。
選大學先看城市
“南方冬天的風透心涼”
南都娛樂：你是山東人，為什麼會選擇去杭州上大學？
常華森：選大學的時候，我是先看城市，我比較喜歡哪個城市，後來我選了幾個城市，其中有杭州，然後就考上了杭州電子科技大學。因為對我來說環境好比較重要。
南都娛樂：當時在哪幾個城市裡面挑選？
常華森：有南京、杭州、哈爾濱，還有青島，我選了五個城市，還有一個我忘記了。我喜歡環境比較好的（城市），從小對北上廣不是很感興趣。
南都娛樂：從北方到南方，生活上會有不習慣嗎？
常華森：有，剛開始的時候他們是吃米飯，我們在家大部分都是吃饅頭，是以我剛上大學的時候瘦了一點，就是因為我不想吃米飯。後來還有不适應的地方，南方天氣太潮濕了，一到梅雨季節洗衣服就成月的不幹，那些貼身衣物都是洗了之後全晾外面，感覺濕濕的。在宿舍的時候冬天也是沒有暖氣的，就開着空調在宿舍裡還要穿羽絨服，瑟瑟發抖。但是在北方的話，在家裡冬天就穿個秋衣秋褲或者穿個短袖就好了，還要開窗戶散熱。（南都娛樂：是以你是怕冷的人嗎？）對，我很怕冷。（南都娛樂：怎麼度過南方的冬天呢？）煎熬啊，我感覺南方冬天根本不比山東的暖和，風都是透心的涼，要穿好厚，穿兩件羽絨服。
南都娛樂：如果接下來可以自己選擇生活的城市，你會選擇南方還是北方？
常華森：杭州吧，我覺得杭州挺宜居的，後來适應之後還挺好的。或者是沿海城市，像青島、威海、煙台這樣的都還可以。
南都娛樂：你還挺喜歡大海的？
常華森：我比較喜歡在海邊玩。
找到不可替代性
“做好準備抓住每一次機會”
南都娛樂：你現在對自己的定位是什麼？
常華森：我其實有一點模糊，以後可能也會接觸到唱跳，但想想如果是自己一個人在台上的話，壓力還是有點大。一群人一起的話，比一個人是更有底氣的。不過我也還沒有太多的想法，接到作品了就先好好做一個演員。
南都娛樂：你現在會把自己定位成一個明星和藝人的身份嗎？
常華森：不會，我從來沒覺得自己是一個明星，就算藝人都不完全算，但也努力正在往藝人的标準上靠近。
南都娛樂：做好準備了嗎？
常華森：做好了，我現在需要做的就是做好準備迎接每一次機會，要抓住機會。
南都娛樂：因為這個圈子更疊真的很快，你會擔心熱度過去了之後，自己人氣也好，大家對你的關注度也好，有所下降嗎？
常華森：其實前兩天有一個采訪就問到了，我當時說的是沒那麼care，但是現在我感覺又有點care。因為有一天突然覺得，我的可替換性好高，是以會有一些擔心。
南都娛樂：你說可替代性很高，之後會不會去想辦法挖掘出自己的不可替代性？
常華森：我覺得能一直存在的理由肯定是自身的能力達到一定的高度。是以不管是演技還是什麼，或者平時拍照片，都要更熟練，再提高一下自己，這樣才有站住腳的基礎。
南都娛樂：你覺得自己接下來還要往哪方面再精進？
常華森：算不上精進，可能更加熟練了，就比如試戲的時候可以更加進步一點，試戲之前就要多花時間去研究角色。其實我以前也會做很多準備，但是遠遠不夠。
希望工作滿檔
“閑下來的時候不知道要幹嘛”
南都娛樂：有短期之内想要實作的目标嗎？
常華森：短期之内就（希望）能接到戲份多一點的角色，因為以前的角色就戲份（比較少）。我之前在劇組裡說過一個夢想，（就是）每天都可以從早拍到晚，從頭拍到尾。（南都娛樂：你是希望工作滿檔的？）對，這算是我的一個目标。
南都娛樂：是需要有不斷的工作帶給自己安全感嗎？
常華森：對，充實。閑下來的時候不知道要幹嘛，比如說以前一直在家裡待着就會有一些不安，會有些擔心。
南都娛樂：你擔心什麼？
常華森：心裡慌，很想做些事情。
南都娛樂：業内有沒有一個你的标杆或者你的偶像？
常華森：白敬亭。我是看着他的戲長大的（笑），開玩笑，就是高中的時候看他的《匆匆那年》，太好了，我一直記得那個角色。
南都娛樂：有自己想嘗試的角色嗎？
常華森：有，好多角色都想嘗試，因為都沒嘗試過，是以還挺多的。
南都娛樂：用幾個詞形容一下你自己現在的狀态，一個詞也行。
常華森：期待。就是會對未來抱有期待。
南都娛樂：想象一下十年後的常華森在做什麼？
常華森：在當導演。
南都娛樂：有導演夢嗎？
常華森：大家不都說演而優則導嘛，因為我比較喜歡攝影，有的時候看電影、看電視劇會不自覺地看它的鏡頭是怎麼切的。也有可能是成為了比較優秀的演員，都有可能。
南都娛樂：大演員和大導演更想成為哪一個？
常華森：先成為大演員，再成為大導演，成年人不做選擇，我都要。
，時長07:42