這次去杭州參加活動，見到了老顧。
本來按事先約定，我會在活動結束後，自行坐地鐵過去見他。但他還是改不了急性子，一大早就自己開了兩個小時的車，跑到我所住的酒店。
他遠遠地望見我，不停地向我招手，除了稀疏的頭發，基本上沒啥變化。依舊走路帶風，依舊嗓門巨大，依舊是花襯衫配白褲子，依舊是一口濃重的南昌口音：“兄弟，兄弟，這裡，這裡呢！”
我緊緊地握住他的手：“知道咱們有多久沒見面嗎？”
“這個也想考住我？”老顧在我的肩膀上狠狠地捶了一下。“還差一個月，就整整七年了！”
“是啊，時間過得真快！”我慨歎道。
“你看，你都老了這麼多！”他上下打量着我。
“都已經四十多了，上有老，下有小的，哪有不老之理？”
“嘿嘿，那看來我離婚還是對的喽？”
“是的，像你現在這樣，一個人生活也挺好！”
“還記得咱們2004年在上海路吃宵夜嗎？你和我，還有小謝與娟子。你與小謝是一對，我和娟子是一對。
那天，你告訴我說，你準備和小謝去領證了，問我和娟子計劃什麼時候領證。雖然你隻是一份好心，我也隻是笑了笑，但娟子聽後卻認真了。她一直用眼睛瞪着我，你們走後，叫不應問不應的，也不肯讓我送她回家……再後來，一個星期後我們就分手了。”
“怎麼突然想起這件事？”我有些跟不上他的節奏。
“我也知道，關于和她分手這件事，你雖然嘴上不說，但心底裡指不定已經罵過我多少回了，你會覺得我沒有責任感，不夠男人。特别是你老婆小謝，從此以後，她對我的看法就改變了。隻要我約你出來，她就不開心，甚至直截了當反對……是以，後來我們就慢慢疏遠了。”
“這件事你不能太敏感，我隻是和她在一起之後，出來玩的時間就少了，你懂的！”我連忙解釋道。
“我當然能了解你！畢竟，所有的友誼都要經曆婚姻這道坎。隻是，我現在越來越感受到，對于很多男人來說，婚姻真不是個好東西！尤其是像咱們這種，從事藝術和寫作的男人，結婚就無異于慢性自殺，它就是牛皮糖，就是藝術生命的終結者。”
“難道你當初和娟子分手，包括後來和戴媛離婚，全都是因為這個原因嗎？”
“不全是，但至少有一大半原因吧！”他長長地歎了一口氣。“你是不知道啊，這兩個女人的控制欲都特别強。其實，我在和娟子剛開始戀愛的時候，我就已經對她說過，我隻戀愛，不結婚，她也答應了，但後來，她就坐不住了……就當時的那種情況，我怎麼可能和她結婚？
還有我前妻戴媛。其實，她人挺不錯的，好看的皮囊，有趣的靈魂，本以為能和她白頭到老。但女人在婚姻中待久了，就喜歡胡思亂想。今天讓我戒煙，明天讓我少喝酒，冷不丁還要查下我的手機。連我在外面和誰一起吃了飯，回來後，也必須一字不漏、一五一十地告訴她……這哪裡婚姻啊？分明是牢獄！”
“那是因為，你不能給人家安全感！”我沒忍住，補了一句。
“安全感？安全感這種東西，哪是由别人給的？我哪裡又是那種服管的男人？”
“是以嘛，你們還是離了好，幸好沒有孩子！”
“是的！不說别人，就說你吧！雖然你結婚是 ‘嫁’給了愛情，但結婚之後，你真的就比以前過得好嗎？特别是最近五年，我們雖然沒見過面，但我一直在關注你，說句不夠恭維的話，你的文字已經沒有以前那麼有吸引力了，你已經越來越不敢說真話了！
你看你現在的樣子，四十歲剛出頭，頭發就已經白了一大半。你的發型，估計也就是巷子裡15塊錢一次，隻剪不洗不吹的那種吧？還有你穿的衣服，永遠都是黑白灰系列……”
“這個……有所得，就會有所失！看各人的選擇吧！”我明顯感覺到尴尬。
“你看，你現在連生氣，都這麼軟綿綿的！為什麼咱們就不能像剛畢業的時候那樣，直面問題，唇槍舌劍地大戰幾百回合？”他仍然沒有給我面子的意思。
“你今天過來，難道就是為了和我吵架，為了勸我離婚的嗎？是誰說要帶我去吃最道地的杭州菜？” 我有些生氣，但還是故意繞開話題。
“好吧，我隻是非常痛恨婚姻！”
“是以，對于我來說，現在的你，就和你家裡人當年催你結婚一樣令人讨厭！”
說完，我們兩人都哈哈大笑起來。