因為子女的衆多,我們的不富裕是顯然的!雖然不至于淪落到貧窮,但經濟上的捉襟見肘是難免的。姐後來雖然參加了工作,每個月才十多塊錢的學徒工工資,又能彌補得了什麼呢?父母親雖然都很會持家過日子,這種經濟上的窘迫,依然會常常困擾着我們的生活。父母是不會去抱怨什麼的,也許,在他們的心目中,生活本來便是這個樣子的!日子過得艱難,也得緊巴巴地過!這樣才能展現着生活的有滋有味。
父親在很長的一段時間裡,一直将多飼養一些雞、鴨作為生活補償的一個必要手段。這些雞、鴨的飼養花費的成本并不高,父親平時費點精神,去買一些米糠來便是。在麥、稻收割的季節,我帶着弟弟去拾麥穗、稻穗;在麥田、油菜田灌水時,我帶着弟弟去拾蚯蚓;在水田一片蛙鳴的時節,我們去捕青蛙,去釣汪刺魚補充雞、鴨飼料;在糧站的碼頭一片繁忙,農民們撐着農船來交售糧食的時節,我拿着小簸箕,小掃帚在碼頭上、船艙裡,掃盡撒落下來的零星谷粒!這一切的努力,換回來的,隻是雞們、鴨們産出來的幾個蛋而已!
當然,當我聽到母雞的“咯嗒”、“咯嗒”叫聲,從雞窩中捧出熱熱的雞蛋時是愉悅的;當我清晨打開鴨舍,從鴨棚中一下子撿拾出七個八個鴨蛋時,是興奮的。這一份的愉悅和興奮,并不是因為我的辛勤終于獲得了收獲,而是,我們有炒雞蛋吃了!我們有鹹鴨蛋吃了!

父親在蛋類的吃法上是很有一番研究的。他會制作鹹鴨蛋,鹹雞蛋,又會用雞蛋或鴨蛋制作彩蛋。父親制作的鹹蛋,無論是雞蛋還是鴨蛋,煮熟之後,隻要嗑開其中的一頭,剝去蛋殼,用筷子輕輕一點,紅紅的油就會冒出來。而且,蛋白還不會鹹的發苦。當然,在我小的時候,吃飯時,手裡握着鹹蛋,嗑開一頭,用筷子挑着吃的機會并不多。更多的時候,是将煮熟的鹹蛋,用菜刀,豎着輕輕地嗑上十字形的紋路。然後,順着紋路切開,将鹹蛋切成四瓣。我們姐弟四人正好每人一瓣。
父親制作的彩蛋,也是别具一格。在故鄉小鎮,彩蛋被叫做皮蛋。父親制作的彩蛋,将殼剝去後,松花一朵接着一朵,蛋白褐色透明,像果凍一般地顫而不碎,蛋黃似鐵青色的果凍,凝而不流。不是市場上後來常見的那種彩蛋可比的!隻需倒一些鮮醬油作為佐料就足夠了!哪裡還需要放那些味精、雞精之類的調味品增加口感的鮮度!
養雞、養鴨,最難預防的,便是遭遇雞瘟或鴨瘟。隻要發現有雞或鴨豎起了羽毛,糞便稀而帶有白色,父親就會神情大變。自從我小時候,父親讓我蹲在鎮中的橋堍,去出賣那隻病雞,偏偏我又很不識時務地讓父親的計謀泡湯。父親是以而很受母親的一通埋怨之後,父親再沒有讓我去做這種遊戲,而是飛快地操刀,毫不猶豫地這隻病雞或病鴨宰殺了!
父親盡管沒有一丁點的猶豫,但心中卻着實不舍,這一刀下去,不僅僅是損失了一隻雞或者鴨,還将損失多少雞蛋或者鴨蛋哦!這對于我們這個經濟窘迫的家庭來說,可是一筆不小的經濟損失!可是,不當機立斷地将病雞或病鴨宰殺了。整群雞或整群鴨都将被毀了!這個經濟大賬就更加沒法算了!父親的這一刀也算是丢卒保車了!但事後他總會唉聲歎氣好多天!一是擔憂瘟疫是否會流傳;二是痛惜這一刀下去的經濟損失!
盡管我已察覺父親心中的不悅,都依舊難以掩飾心中的欣喜。畢竟,父親的這一刀下去,我們又有肉吃了!自我有記憶以來,父親隻要兜裡有錢,在吃食上是從來不會吝啬的。但我們畢竟正是長身體的時候,有着永遠填不飽的肚子!聞到肉香,全身的所有神經都會格外興奮起來。父親将病雞或病鴨殺白之後,斬成小塊,開油鍋,放入姜片煸炒,待姜香四溢後。斬成小塊的雞或鴨肉才會被放入鍋中一起翻炒。按父親的說法是,放入姜片是為了殺菌!但在我們看來,姜的味道,讓肉更加獨具風味。病雞、病鴨的内髒這一些,父親是絕對不會放入鍋中一起燒煮的。父親總會用另外的鍋重新燒煮。這是他要自己用作下酒的菜肴!
在父親看來,病雞或病鴨的病毒肯定堆積在内髒上,是以,内髒是不能讓我們着箸的!他就着内髒下酒,也許是給自己下了雙重保險了!最讓我感到可惜的是,雞或者鴨的血了!在宰殺病雞或者病鴨時,父親會一反常态,擰着雞或鴨的脖子,讓血直接灑落在水槽中,随着水流沖走!
如果不是病雞或病鴨,父親在宰殺之前,必定會先準備好大半海碗的溫水,将雞或鴨的血滴落在溫水中。然後放下一小撮食鹽,拌勻了。稍待一些時間,潺和了的水和血便會凝成凍狀。隔湯煮幾分鐘,一碗血凍便制成了。将血凍劃成小塊,放入雞湯或鴨湯,甚至是開水中沸滾一下,佐以蔥花,便是一盆上好的菜肴了!如此做成的血湯,沒有豬血的幹和木,口感嫩而滑,讓人口舌生津。父親因為發生了雞瘟或鴨瘟的憂郁,一直要等到我們大快朵頤了之後才悄悄地褪去。也許是,子女們的大快朵頤給了他另一份滿足吧!
為了解決家庭的經濟困窘,父親曾去偷偷地賣過幾次血!每次去醫院賣血回來,父親總會對母親說,沒事的,沒事的!醫生說了,隻要多喝一些開水就可以了!母親很是不悅,卻也頗為無奈!在那個年代,确實也無計可施哦。
我那時,聽了父親說,沒事的。便真以為是沒事的。也不知道父親的賣血,是為了解決家庭的經濟困窘。一直到許多年後,看了餘華的小說《許三觀賣血記》。才知道,當年父親的賣血是經曆了什麼樣的心理曆程!
許多年後,我已是機關的一個部門的上司。那時提倡義務捐血。我身居其職,當然得帶這個頭!當我坐在采血車上,看自己的鮮血經一根管子流向那個血袋。血袋慢慢地鼓起來時,我才知道,這200CC是一個什麼樣的概念,這400CC又将是一個什麼樣的概念!父親那時,一賣可就是400CC哦!
父親的賣血,雖然事隔多年,但在我卻仍記憶猶新,我不知道,這是不是我高中畢業之後,在家一直無所事事,因愧疚而留下的烙印。我覺得,我的軀體精力充沛,充滿了活力,我可以,也應該為家庭做些什麼,為父母分擔一些憂慮,但我沒有辦法施展我的能力!那麼,我究竟有什麼能力呢?希望不是現實,期望也不是現實,幻想更不是現實!那麼現實中的我究竟能做些什麼呢?
掂量我有沒有能力的機會,很快便降臨了。小鎮的街道拓寬之後,要澆混凝土路。那個年代,碎石子似乎不太買得到。也不知道是不是因為運輸的路途遙遠,使得碎石子的價格太高。負責工程的人算了一本帳。似乎組織小鎮的人,去敲三合土是最合算的。所謂“三合土”便是将碎磚敲碎成小孩拳頭那麼大,充作石子澆在混凝土中。當時鎮上發出通告說,每立方米的“三合土”收購價為一毛四分錢。
我仔細測算了一下,賺這個錢,似乎并不難。原料的來源也不難!小鎮的街頭巷尾,斷磚碎磚滿地都是,隻要費力去撿拾回來,稍加整理便可以了!我下決心去做這種事,不管最後能賺回多少錢,好歹也算是為家庭盡了一份力了吧!高中畢業之後,我之是以在家呆不住,多半也是因為心煩!在讀書時,我并沒有在家吃白飯的感覺。但是,一畢業,整天的無所事事,我心中在家吃白飯的感覺居然越來越強烈,而且這種感覺,讓我内心的自卑也愈演愈烈。
但是,當我真正下決心去做這件事之後,卻發現遠沒有我想象的那麼容易。首先,一夜之間,那些街頭巷尾滿地都是的斷磚碎磚突然全不見了蹤影。顯然小鎮上的家家戶戶,都已将制作“三合土”當作是一個賺錢的行當了!也難怪哦,那個年代,能賺錢的機會本來就很少,家中閑着沒事幹的人又格外多,一有這樣的機會。誰不趨之若鹜呢?其次,街頭巷尾到處都是背着籮筐或者擔着籮筐撿磚塊的人!我很快便加入了撿拾磚塊的隊列。手頭有了事情做,心中居然充實了許多!不再是空落落地全無着落!這真是一種很奇怪的感覺。
做這件事情,與我冥冥中的人生理想完全是南轅北轍,風馬牛無不相及哦!何以會讓我産生像是在完成一種使命的感覺呢?難道是我為家庭盡一份力的憂急憋得太久了,哪怕是能得到一丁點的渲洩,也足以讓我心滿意足了?人的欲望真的能降到如此之低嗎?
我在忽然之間,又感覺到了我的人生充滿了迷惘。我的希望也許本身便是一種迷惘。我一直在迷惘中自得其樂、沾沾自喜!斷磚碎磚沒處撿拾了,我隻得拿上了家中的那把兩齒釘耙,發現地上但凡露出一些磚角的,也一心一意地把它挖掘出來。在我家宅院的西側門邊,很快堆起了一堆亂磚塊,我又一個人坐在矮凳上,将這些亂磚塊砸成小孩的拳頭大小。最後,發現自家的三合土堆實在太小了。隻得将宅院天井中的雞鴨棚拆了,重新整理了一番,挑去了一些碎磚塊來,充進了三合土堆中,才算了結。
……
(未完待續)
PS:選自胡楊木著作紀實文學《百年夢魇》