提起阿爾巴尼亞，你會想起六七十年代風靡全國的阿國電影“海岸風雷”、“第八個是銅像”、“甯死不屈”……還是曾經耳熟能詳的歌曲“阿爾巴尼亞歐洲明燈……”
阿爾巴尼亞電影海岸風雷劇照
阿爾巴尼亞電影甯死不屈劇照
今天，我們要說的不是這個國家，而是長得像“阿爾巴尼亞人”即外國人的一個普通人，小時候，我們都叫他年兒舅，胡同裡的孩子們見了他則喊：阿爾巴尼亞（因他長得高鼻梁，濃眉大眼且眼窩深陷，極像外國人而得此外号）。
那時，阿爾巴尼亞是我國在歐洲的盟友，我們看到的為數不多的外國進口劇情片，幾乎大部分來自前蘇聯（後一度決裂）阿爾巴尼亞和北韓。
年兒舅長得像外國人，用現在話說“帥呆了”。
“阿爾巴尼亞”是媽媽的一個本家遠房親戚。據說，他是家裡唯一的孩子，在那時，别說是農村就是城市，獨生子的家庭也極其罕見。
“阿爾巴尼亞”很早随家人從河北農村出來，上了學，在天津配置設定到一個很好的機關工作。然而不幸的是，他的父母早亡，一個人孤苦伶仃。好在後來成了家，有了一個可愛的兒子，記得小名叫“小紅”。
他的媳婦用常人的标準顯然配不上他：小小的個子，高高的鹳骨，厚厚的嘴唇，頭發稀少。即便如此，大家還是為年兒舅高興，慶幸他終于有了自己的窩兒。
然而，好日子并不長久，文革期間，因為年兒舅有文化，又寫得一手好毛筆字，一次，奉命抄寫大字報，不幸的是炒錯了一個字，于是，被一些人揪住不放，一定要他承認自己是故意而為之，批來批去，鬥來鬥去，本就膽小怕事兒的年兒舅～“阿爾巴尼亞”瘋了。
媳婦自然與他劃清界限離了婚，帶着兒子另嫁他人（這同樣是個不幸的女人，再嫁的男人情況同樣很糟糕，可憐了他們年幼的兒子）。
那時候的冬天，天氣異常寒冷，雪花一飄，家家戶戶窗戶上便結了冰，待太陽出來，屋裡點燃了爐火，才慢慢融化開去。
“阿爾巴尼亞”，穿着粗布黑色的對襟棉襖，雙手插在袖口裡，偶爾來我家串門。媽媽有時逗他：“啥時給我買塊豬肝來呀？”“阿爾巴尼亞”那少有的、洗的幹幹淨淨的臉上，便露出憨憨的笑容，雙雙的眼皮，大大的眼睛，深陷的眼窩，笑起來眼角周圍布滿了與他年齡不相稱的皺紋（那時，他應該30幾歲）同時，也顯得彼時的他更加格外的善良慈祥。
還别說，清醒的時候，他還真的偶爾用暗黃色的油紙，捧着新鮮的熟豬肝（那可是稀罕物）來看她的表姐。然而多數時候，他偶爾來家裡坐坐，眼神黯淡面無表情，不知什麼時候，一扭頭，人已經消失的無影無蹤了。
那時，在我幼小的心裡便形成了這樣一個認知：善良的人，患了精神病依然是善良的。比如年兒舅～“阿爾巴尼亞”，他發病的時候也就是髒兮兮的到處遊蕩而已（機關曾送他去醫院住院治療），偶爾翻翻路邊的土箱子，從不打人，更不會糟蹋周圍的人。相反，一些調皮的孩子，反而在他的身後，用小石子扔他。
長大以後，有了些知識，也看到現實中的精神病人，知道他們一發病的時候，幾個大漢都壓不住，甚至會打人損害東西，完全控制不住自己，沒辦法，這是疾病引起的結果，病人及家屬也會很痛苦。然而，幼年時候得出的結論“善良的人，得了精神病也是善良的”，卻也始終不曾改變，這兩個認知就像兩條平行線，在我的心裡從不打架，更不沖突，都欣然的被自己接納安放。
又過了幾年，大概自己國小還沒畢業的時候，就聽說年兒舅～“阿爾巴尼亞”去世了。因為他的兒子還小，并且媳婦也帶着孩子再嫁，是以，機關收走了那間小屋，似乎後來做了重新配置設定。
“阿爾巴尼亞”沒有直系親屬，沒人知道他具體是怎麼死的或許又添了其他疾病？
春去秋來，這等小人物，就像一片秋葉，被風卷起，飄呀飄，最終不知吹到井裡，河裡，海裡，高山峽谷或是深坑角落裡……而明天——太陽照常升起。
六七十年代的副食店
像明星一樣漂亮的副食店售貨員
可不是嗎？孩子們還是會手裡緊緊攥着家長給的打醬油的幾毛錢，去“阿爾巴尼亞”家對面的“大紅門”副食店買肉、買醋或打醬油，偶爾剩下幾分錢給自己買上個“蘿蔔糖”（外形像蘿蔔一樣）犒勞自己。
“大紅門”副食店有個售貨員小姐姐，簡直就是王洛賓筆下的“達坂城的姑娘”，兩條濃密烏黑的齊肩小辮子，圓圓的小臉一雙大而深邃的眼睛，說話的聲音略有些沙啞（更有辨識度），讓人過目不忘，還沒有副食店櫃台高的小小的我們，都喜歡多看幾眼，誰知當年的少年郎呢？
也隻有這時候，大家才會想起曾住在街對面的瘋子“阿爾巴尼亞”。偶爾，調皮搗蛋的小夥伴們玩捉迷藏的遊戲，打打鬧鬧的從外面往裡扒頭兒，或站在門外瞧上一眼，就像“阿爾巴尼亞”曾經活着的時候那樣……
（圖檔來自網絡）