封面記者 鐘宇恒 陳玉壽 陳甘露 見習記者 杜卓斌 吳勇
中原標準時間7月26日，東京奧運會體操男子團體決賽，中國隊對陣俄羅斯奧委會和東道主日本隊，獲得銅牌。俄羅斯奧運代表隊獲得金牌。四川宜賓運動員闫敬元輪流從鞍馬、吊環和雙杠三項中脫穎而出，表現優異，吊環貢獻了15.000分，并在他最好的雙杠比賽中，還獲得了全場最高分15.466分。盡管有些遺憾，但8月3日，這位兩屆世界冠軍将在男子雙打決賽中奪得他職業生涯的第一個奧運冠軍頭銜。
7月下旬，宜賓在炎熱的天氣裡，走在街上，熱浪四濺。因為東京奧運會，這個南城四川的街道上多了一條"龍頭陣"，可以在茶後穿上，而在三字讨論中，23歲的于靜媛是故事的主角。
作為四川體操的新生力量，他長期被外界視為"強化版的于凱和鳳起"，曾捧起2017年和2018年世錦賽金牌，在東京奧運會自行車賽中，餘靜媛代表了世界舞台上中國體操雙杠項目的最高水準。
3歲走進健身房，20年前，曾經喜歡跳小男孩，愛在媽媽的懷抱裡咆哮，哭聲在花園裡長大，變了很多。在沒有訓練或比賽的時候，他和一般的男孩沒什麼差別，偶爾在微網誌上發自拍照，頭發總是梳得整整齊齊。最喜歡的演員關曉軒發了一張簽名照，他會很樂意大喊："謝謝'女神'賽前鼓勵。"
在變遷與變遷之間，于靜媛一直保持着對體操的癡迷和專注。在他輸掉2019年世錦賽之前，他的職業生涯就像一個劇本一樣順利。在他訓練的地方，在家人和教練的記憶中，我們可以找到故事的開始大概的樣子，然後，靜遠的生活和體操就像兩個螺旋的交叉線，互相依賴，互相支援，一直向上延伸。
<30名兒童>H1班""pgc-h-arrow-right-"data-track"""7"排成一排</h1>
< h1級"pgc-h-arrow right-right"data-track""8">啟蒙教練瞥了他一眼</h1>
沿桂屏區人民路向西，穿過人民廣場，是宜賓市業餘體育學校。聽到"俞靖源"的名字，門口值班的阿姨立刻對記者笑了笑，"靖媛是從這裡選來的，像小猴子一樣，靈活多變。"二十年過去了，除了改變學校的名牌之外，這是同樣的事情。三樓體育館外，燕京源奧運會的海報貼在公告欄上，他16歲的嫂子黃玉瑞每次進出都會拍拍海報，和偶像哥哥一起鼓掌，"這不僅是為了他的比賽加油，也是為了我的訓練加油。"
這就是龔靖遠和體操的故事開始的地方。用啟蒙教練李小兵的話來說，在他50多年的教學生涯中，他已經選擇了數以萬計的孩子，但像于靜媛這樣有才華的人卻很少能做到這一點。李小兵記得第一次看到這個"娃娃"的場景，他去離金街不遠的學校選拔幼稚園，将近30個孩子排成一排，高低不下，小手腳并排。"一眼就看到了'園林'"，對于當時的直覺和選擇，李小兵回憶起那語氣頗為傲。
景源園裡的娃娃堆又薄又小，不高，但手腳修長。經過簡單的力量評估，李小兵認為，于靜媛不僅适合練習體操，上臂力量和下肢力量也超過了選拔标準。三歲的于靜媛，一隻小腳就這樣踏進了健身房。
餘靜媛幾個月大的時候
< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道"42">省隊記憶</h1>
<h1類"pgc-h-arrow right-"data-track"""43">"我是幸運兒"</h1>
在前往東京之前，從6歲起就開始訓練的四川體操隊教練曹志國給他的弟子打了個電話。曹志國是重慶人，脾氣暴躁，多年來和俞景源相處起來更像是"父子"。在與記者聊天時，兩幅畫面在他的腦海中閃過。
第一張照片，2004年宜賓，離業餘體育學校體操室不遠，6歲的于靜媛正在練馬鞍馬。這是曹志國第一次來選材看到這個孩子，他立刻被眼前一亮，接着是一個驚喜，"花園腳趾膝蓋很漂亮，有爆發力，"曹志國說。
第二張照片拍攝于2017年在天津，首次在玉京園成名參加全運會。最後的雙杠決賽，直到于靜媛上場的時候，曹志國偷偷地走出去，在體育場外拿出打火機，點燃一根煙，啜飲一口。"我不敢看，"曹志國告訴記者。沒想到，濃煙還沒有熄滅，歡呼聲已經湧入他的耳朵。
他記得小時候每次訓練時，都有一個不好的舉動，不會等到教練批評，他開始哭泣，"他是一個追求完美，自我要求的人，"曹志國說。事實上，這種特質一直伴随着闫靜媛來到國家隊，中國體操隊教練、體操奧運冠軍滕海海曾"抱怨"，"他特别愛練，一個人要加班。"
時至今日，在四川體育職業技術學院的體操館裡，曹志國仍然帶着很多小隊員，就像燕京源一樣。他不喜歡"冠軍教練"這個詞，在他眼裡，任何一個有花園的教練，也許都能有今天的成績，"而我是幸運的那個。"
曹志國，玉景苑省隊教練
< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""44">家長</h1>
<h1級""pgc-h-right-arrow"資料軌道""45">和平比結果更重要</h1>
51歲的劉麗群和丈夫紳志平顯然發現，最近接到的奇怪電話，很多都是各種媒體，面對采訪請求，脾氣溫柔的她耐心地回複和回答。7月22日，劉立群在客廳電視機上放下手機和閉路電視訊道，正好在播放東京奧運會各國體操運動員在體育場訓練的鏡頭。"看到花園了嗎？"劉立群拍了拍丈夫的肩膀，"是的，鏡頭捕捉到了他，時間很短，仿佛在練習雙杠。
想起正在為東京奧運會做準備的兒子，這對夫婦隻能通過這種方式發洩内心的緊張和擔憂。劉說，自從兒子随國家隊前往東京以來，他們就沒有在微信上聯系過他，"因為害怕打擾他"。東京疫情的反彈讓她有些不安，"不拿金牌不是最重要的事情，希望公園健康安全回來，不要受傷。"幾乎每天，她都要和于靜媛的教練交談，或者通過記者在她面前的報道，關心兒子的情況。
1998年，一個6磅重的男孩出生在宜賓，一個普通家庭，有一個四歲的大哥哥，他的父母給他起了個小名字"花園"。劉立群笑着說，于景遠特别像他的父親，"瘦子"。"小時候，于靜媛活潑活潑，吃飯的時候，大人需要跑來跑去，把飯菜喂到嘴裡。直到現在，劉麗群都不記得自己的兒子在童年時表現出了另一種"天賦"，在她眼裡，于靜媛隻是有點瘦，和其他同齡的孩子一樣，最喜歡的玩具是奧特曼和呼魯瓦。
如果說要和"體操"有關，缗志平爸爸回憶說，下班回家之前，進門遠遠可以看到兩三歲的于靜媛站在沙發上看電視，站得特别穩。帶他去遊樂場，兒子最喜歡的是蹦床。"他有很好的韌帶，他喜歡蹦蹦跳跳。
6歲時，于靜媛和幾位小夥伴一起被選入四川省立體育學校。在前半年，于靜媛特别不合适，每天都會哭着回家。劉立群為娃娃買了一張IC卡，一個小花園工作闆凳，以便把電話打給遠處的宜賓的父母。
傷心欲絕的兒子劉立群的心也回響了，半途而廢地回到了宜賓。一個多星期後，教練來到門口，"他說娃娃是個好種子，可惜。我們把他送回去。劉立群現在想起，如果他做出了相反的決定，今天的于靜媛根本就不會站在東京。
在最初的幾年裡，劉立群和翟志平每個周末都去成都和兒子在一起。夫妻倆的生活條件不好，為了省錢，他們不願意買公共汽車票，來回隻拿20元一張綠火車票，從晚上11點到第二天早上6點，坐火車到成都站。後來，于靜媛進入了國家隊，這個機會一家人一年隻見面一兩次。他參加了全國各地的各種比賽，這對夫婦靜靜地飛向比賽城市，隻是在看台上遠遠地看了一眼。
今年5月，劉立群和翟志平最後一次見到兒子是在成都全國體操錦标賽和東京奧運會上。
我們見面時，劉立群忍不住說："苗條，你得多吃點"，聽到媽媽的"吩咐"，于靜媛笑道，"那吃的話就不能練了！"
< H1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道"46">23歲在奧運場館首次亮相</h1>
<h1級""pgc-h-right-arrow"資料軌道"47">"酒吧"夢想，東京"花園"</h1>
20年過去了，在父母眼中，當哭泣時，粘娃娃越來越獨立，也總是把壓力放在心裡。2019年，備受期待的于晶源在德國斯圖加特世錦賽上犯了一個錯誤，未能進入雙打決賽，錯失了賽事的三冠王。這是他第一次在客場輸掉一場重大賽事，教練後來透露，這個小夥子已經回去哭了。那場比賽結束後，劉立群和妻子去了北京，三個人坐在一家餐廳吃飯，"我們不問，他不說，但你可以感覺到他承受着很大的壓力。"
也許，在此之前，俞景遠走得有點太"順"了。
2015年，17歲的于靜媛在全國青年體操錦标賽中奪得男子個人全能、鞍馬、環、雙杠冠軍和男子自由式體操亞軍。2017年3月，他在參加世界杯體操比賽多哈站的比賽中，在第一屆國際比賽中以15.900分的成績獲得雙杠金牌。在2018年多哈世錦賽上，餘靜做了一套難度為7.0的動作，完成得分被打到了9.433分，沒有任何懸念，以16.433分的成績實作了世錦賽雙杠，重新整理了世錦賽單杆的最高分。
當于靜媛像鋼釘在木頭上一樣落地時，錄影機捕捉到了烏克蘭的維格納耶夫，他是該項目中的世界頂級球員之一，他表現出令人難以置信的表情。用央視評論陳偉的話來說：他的動作是雙杠的模型，他畫完的和體操難度表畫得一樣準确。
但自19年世錦賽預賽以來，他在國内、國際賽事中遭遇了三連敗。2020年9月，一些口齒伶俐的網友在微網誌上質疑他最近的表現，于靜媛用真誠的語氣轉發了文章，寫道："謝謝你批評我，不是像别人那樣攔住我，有時間，奧運會推遲了，給我時間反思。"
近一年後，這位23歲的年輕人首次登上了奧運舞台。
對于這個口音與特朗普口音混合在一起的年輕人來說，他面帶微笑，露出兩顆門牙，他還有很長的路要走。
版權聲明：本文版權屬于封面新聞，今日頭條已獲得獨家授權，任何第三方未經授權，不得轉載。