公路電影，在電影類型中一直占據着重要的地位，主要是反映公路生活的一類電影。
通常這類電影的主角出于某種原因踏上了一段旅程，在旅途中遇到人或事，然後随着旅程的緊張而推動情節，最後在旅途中成長。
例如，尼古拉斯·凱奇（Nicholas Cage）的《我的心瘋了》（My Heart Goes Wild）、蘇珊·薩蘭登（Susan Sarandon）的《最後的野花》（The Last Wild Flower）和今年獲得奧斯卡獎的《綠皮書》（The Green Book）都是公路電影。
《路的盡頭》
今天還值得推薦的是一部公路電影，連結的喜歡，這是一部法裔美國電影，中文翻譯為：
公路之友
說實話，翻譯将電影拉低了幾個檔次，使它看起來像一部爆米花喜劇。
《路友記》更像是一部哲學電影，而不是一個充滿激情或幽默的情節設計，影片中的每一句台詞都讓人想記筆記。
瑪麗恩是一個奇怪的法國女人，患有有問題的強迫症。
比如，當她越過斑馬線時，她會刻意隻踩白線，家裡的每一個地方都用紙條貼着提醒自己，而且她有水不能太飽滿的強迫症。
她50歲，未婚，沒有孩子，一直和母親住在一起。
生活就是這樣繼續的，但她的母親長大了，擔心她不能因為她的強迫症而獨自生活。
像許多公路切片遊樂設施一樣，瑪麗恩在母親去世後決定去美國的一個國家公園，并開始公路旅行。
但剛到美國，她遇到了問題，甚至幾次提醒自己，她還是鼓不出勇氣下車和人溝通。
她要麼無法與他人融為一體，要麼害怕與他人親近，要麼她更善于獨處。
從她之前在電影中描述的背景來看，她一直和母親住在一起，沒有其他社會關系出現。
這時，她遇到了長得像個流浪漢的羅布。
他沒有車，沒有露營帳篷，每天晚上，他在野外點燃篝火，直接睡在地上。
Marion和Rob都想去Wave Valley，但Wave Valley是一個天然的砂岩地層，為了保護其脆弱的景觀，隻能通過每天購買彩票和抽獎來參觀。
馬裡昂和羅布都沒有被抽中，是以馬裡昂建議他們一起去另一個景點，等到明天再在下一個抽獎點再試一次。起初，羅布不同意，因為瑪麗恩答應将他的名字添加到彩票中。
羅布和瑪麗恩是兩個完全不同的人，瑪麗恩有着法國人的樂觀和浪漫的特點，她像個孩子，閑聊。
Rob是一個沉默的人，對他面前的風景沒有期望，沒有吃飯和生活的要求。
在旅途中，羅布為瑪麗昂找到了不同的地方。
作為一個旅行者，她沒有手機，沒有相機，她也不像一個現代人。
她不喜歡用油填滿，當她裝滿油時，她不會填滿它，如果她填滿杯子，她甚至會失控。
瑪麗恩告訴羅布，她有強迫症的問題，一直都是這樣。
這對夫婦旅行的第一天雖然不開心，但剛剛結束。
但第二天沖突爆發了，由于路上長時間的延誤，他們錯過了下一次彩票抽獎。
羅布還說他為什麼不去波浪谷：他想埋葬在車禍中喪生的兒子。
為了繼續進行下一次彩票抽獎，他們繼續攜手并進。
在這段新的旅程中，羅布不再對瑪麗恩保持警惕，兩人有了更多的對話。
羅布為了紀念兒子而丢掉了工作，妻子不了解他，他很苦惱，甚至試圖通過電話自殺。
從Rob的角度來看，這都是不幸的，但從Marion的角度來看，這是非常幸運的。
"我不能再有一個吉賽爾，因為她是我媽媽，你容易多了，你可以再生一個孩子。
從這一刻起，我想在羅布的眼裡，瑪麗恩已經不再隻是一個吵吵嚷嚷的喋喋不休的人了。
他們的第二次爆發羅布以為馬裡昂已經撒掉了他兒子的骨灰，瑪麗恩希望幫助羅布走出他兒子的陰影，如果這種癡迷持續下去，羅布永遠不會走出去。
當然，這些沖突并不是影片想要關注的，它們相處較晚，或者慢慢互相信任，也解開了結。
早上他們一起看着馬，勇敢地面對未來，羅布終于鼓起勇氣給妻子打電話，瑪麗恩終于明白了什麼是有用的人。
其實，影片的情節并不複雜，沒有重大的沖突，沒有情感戲劇的強行發展。
這部電影帶來了每一幀美麗到令人窒息的圖像和哲學線條。
正如瑪麗恩在電影中所說：
"我不是唯一一個有問題的人，你有，你沒有想象力，你看不到未來;
我總是把事情看成兩半，這沒什麼，因為我總是看到事情好的一面。
"下面住着一堆蛇，它們晚上醒來，爬到地上，在地上留下痕迹，如果有蛇，我們就要說話，白天就要讓他休息。
"鴿子什麼都不是，但你是人，你是有道理的。
"幫助别人，哪怕隻是幾天、幾小時、幾分鐘。
例如，這張照片中的筆記是由瑪麗恩寫的，是她在整個旅程中的信念。
"夢想它希望它做它"，因為這句話，她踏上了前往美國國家公園的旅行。
她相信她的母親一直在她身邊，即使她看不見。
"總是與心情共舞"
她不在乎自己跳得好不好，她隻想捶打自己的心。
"保持微笑。
瑪麗恩喜歡笑，幾乎整部電影，她都在說話，笑着，不是她的生活很幸福，但她覺得應該這樣生活。
在一個片段中，羅伯問她：你為什麼這麼開心？你沒有家庭，你孤身一人，為什麼你覺得生活是美好的？
馬裡昂的回答是：我做到了。
"我很幸運"，瑪麗恩不是一個盲目的樂天，而是發自内心的幸運，她格蕾絲，對羅布，都是那麼的感激之心。
"我的答案在哪裡？"我想她終于找到了答案，當Rob為她貼了便利貼紙時，當她收到Rob的信時。
瑪麗恩是個孩子，她笑，她開玩笑，她用她的眼睛作為相機來記錄美麗。她也是一個善良的人，幫助别人，沒有為什麼幫助，但為什麼不幫助呢？
看完這部電影，我想我愛上了瑪麗恩，一個有點奇怪和可愛的法國女人。
影片多次提到時間的命題，而時間的慷慨饋贈是片中被提及最多的一句話。
當瑪麗恩第一次來到美國時，她看到了梭羅關于時間的一段話，也是影片第一次提到"時間是一份慷慨的禮物"。
此時，她是一個法國女人，不了解美國人對這句話的了解。她對着美麗的眼睛說了這句話。她感恩時間的美麗，這是時間的禮物。
第二次羅布把它解釋為"不要要求它"，時間的禮物就是一切，羅布知道這意味着什麼，但他并不真正了解它，瑪麗恩确實把它付諸行動。
他第三次說這句話，是羅布在一個馬裡昂感覺良好的國家所經曆的諷刺。
他被迫的不僅僅是做一個普通人，如果你想到人，最需要投入的就是時間，時間帶來的不是禮物，而是痛苦。
但最終，他們得到了禮物，以紀念他們在一起度過的時光。
《生命之鍊》我不認為這是一部公路電影，而是一部哲學電影，既有馬裡昂對羅布之死的樂觀救贖，也有瑪麗恩覺醒成為一個有用的人來幫助别人。
這部電影并不沉重，但确實需要耐心。
這就像給你上了一堂課，一門人生必修課，關于時間，關于平凡，關于生活，關于你自己。