<b>本文的作者，"Lycidas"，歡迎來到Bean Petal App關注Ta.</b>
往年總結：2016|2015
I. 拼貼電影
今年，巧合的是，拼貼電影已經成為我觀看體驗中最重要的部分，而且由于需要通路，這是一個稍微系統的類别，也許我自己就是一個癡迷于物質的人，是以這種形式對我有不可抗拒的吸引力，特别是通過與電影制作人的對話。兩個遺憾：1.從來沒有機會看到蓋伊·馬丁的新書《綠霧》，用電影拼貼重新講述了《眩暈》，配樂是比爾·莫裡森的《超越零度：1914-1918》（Beyond Zero： 1914-1918），可以說是今年最受期待的作品;無法聯系到劉易斯·克拉爾（Lewis Klahr）發表評論。否則，就哥哥所說，需要一年的時間才能将現在正在制作拼貼電影的三位頂級人物聚集在一起。史黛西·斯蒂爾斯
洛迦諾采訪（我在采訪最後還簡要寫了一下拼貼電影的起源和發展）
煉金術邊緣 / 夜間獵人 / 魔法峽谷
史黛西·斯蒂爾斯（Stacey Steers）的拼貼三部曲的主題都是關于時間和時間的，尋找用古代材料雕刻記憶标記的圖像和圖案，用虔誠和耐心的刀切和時間針拆卸，縫合和再現。20世紀初被遺忘的沉默女人的形象在這裡重生，隐喻了充滿死亡氣味的超現實主義廢墟幽靈，以每秒八幀的舊意象跳舞，以慶祝失落時代的複興。
比爾·莫裡森
錫切斯專訪
《Light in Shouting》 / Decay Fantasy
比爾·莫裡森從不掩飾他對腐朽和腐敗的熱愛。構成他的電影的幾乎所有材料都來自半破壞的無聲電影 - 幽靈建築的斑點，劃痕和燒毀的圖像，狡猾，光影以最令人難以置信的方式交織在螢幕上。躺在鐵盒裡等待時間随時自燃，卻不小心被這樣一雙戀人的手賦予了極其灼熱和不可觸及的藍色美感。
劉易斯·克拉爾
《六十六》/《公牛星》/《衰老幻覺》
劉易斯·克拉爾（Lewis Klahr）在1960年代和1970年代對流行文化的癡迷，無論是漫畫，報紙廣告，還是庸俗的小說和情節劇，都通過他的從業人員梳理成一個美國唯物主義的寓言，與材料本身的短暫性不同，并獲得了神話般的不朽。不羁的視覺設計和極其晦澀和神秘的叙事使他的作品顯得夢幻般的混亂。而城市、建築、性别關系、犯罪、烏托邦、消費主義和其他社會觀念，讓它對個人和集體文化曆史有了更深刻、更廣闊的記憶。
另外，川本的《旅行》也是一部非常拼貼的動畫，不同于他其他作品，兩個片段的長度各有一段，值得一看。
二、電影的重新發現
每年都有無數的電影被遺忘，翻閱清單，有時很難記住一部電影何時何地看過，講什麼樣的故事，怎麼看感覺如何。慢說是人們對這部電影的普遍看法，即使當時看電影受到很大的觸動，在時間的洪流中一遍又一遍地會逐漸褪色。其他電影，由于地理和其他限制，我們無法觸及，誕生于陌生的文化背景中，被認為是理所當然的。
你到底為什麼要看電影？你為什麼談論電影？電影評論和策展的意義是什麼？這些看似直接的問題的答案可能并不簡單。我們是應該反複探索已知的電影史，不斷過度解讀，發明理論和架構，沉浸在無所不知的無所不能的虛榮自我滿足中，還是應該踏入未知的陰影，以探索小美和冒險的叢林？
接下來的兩部電影，一部曾經很美，但現在被遺忘了，另一部來自一個我從來不知道的地方。坐在黑暗的工作室裡，我對自己的局限性深感羞愧，也很幸運能在這個世界上擁有這樣一個無所畏懼的發現者。
發現者是洛迦諾，他已經在戛納生活了70年，後者越來越保守和無聊，但洛迦諾似乎仍然是一個大膽而活躍的孩子，一直堅持對新電影的語言和形式進行實驗和探索。随着其影響力的增長，電影節獲得了更大的力量，不僅在尋找有創造力的新電影制作人方面，而且在焦點不足的領域，甚至在曆史斷層線上，稱其為最寬廣，最具包容性和審美高度觀看的電影節。
韋斯·安德森（Wes Anderson）玩弄了電影中的所有剩菜（布萊克本人并不難過）
《山禮》
喬納斯·梅卡斯（Jonas Mekas）的兄弟阿德法斯·梅卡斯（Adlfas Mekas）的低成本電影在1963年上映時受到了評論家的廣泛關注，甚至被《紐約時報》譽為"年度最瘋狂，最诙諧的喜劇"。Jean-Luc Godard為電影手冊撰稿說："《山地緻敬》清楚地表明，阿道法斯是一位當之無愧的電影制作人。他是純粹創造力的大師，也就是說，他不斷地危險地嘗試 - "沒有安全網"。他的電影建立在每個鏡頭都是一個概念的黃金規範之上，散發着令人耳目一新的天才和機智感。但54年後，這部電影幾乎不為人知，盡管它是美國新浪潮運動中紐約地下電影的重要代表，但在回顧中仍然很難找到。
時至今日，這部瘋狂而富有創意的電影，依然以其固有的現代性挑戰着觀衆，它的幽默感是不合時宜的，它有一種在今天任何一部電影中都很難看到的自由感——無論是随意的情節，還是超現實的狂躁跳躍，都充滿了令人愉快的實驗。這部電影還具有深刻的神秘感：向好萊塢黃金時代常見的三角戀形式D.W.格裡菲斯緻敬，卡通化的誇張，演員的巴斯特·基頓式的表演 - 一種混亂的展示，仍然潛伏在仔細考慮之下。
不幸的是，阿道法斯在随後的兩部導演作品中都失敗了，他去了幕後，專注于擔任喬納斯的編輯。他于1970年代加入巴德學院，成立了一所新的電影學院，并于1980年代開設了MFA碩士課程，在那裡他擔任了很長時間的院長，直到2004年。随着人們逐漸接受阿道法斯作為學者，照亮曆史長河的那盞燈很快就被遺忘了。
《28》
敞開的門可以說是洛迦諾最有遠見的部門，該項目緻力于支援和關注獨立電影開發條件稀缺的第三世界國家。從2016年到2018年，該單元專注于南亞多樣化的電影景觀和電影人才，而"28"是一個在國外罕見的放映，因為它來自一個文化相對封閉的斯裡蘭卡。
這部電影一般是公路片形式，幾條黑暗的線索交織在一起，叙事難度不小，但每次搖擺的時機都非常準确，讓觀衆的情緒有一個向上漸進的梯度。所有演員的表演都比較簡單真誠，動人。死者自傳中作為主要表達載體的部分，與主線的音效和視覺設計截然不同，在懸念的堆砌下又增加了一層詩意的鋪路。
暴力從來都不是正面的，但它無處不在：停屍房裡謀殺和強奸的受害者大多是年輕婦女，她們的屍體散落不明，無人認領;她們的屍體散落一地，無人認領;她們的屍體散落不明各種苦難，直接打擊了斯裡蘭卡的高犯罪率和低地位的婦女等社會問題。
三、年度最喜愛電影
∆ 10個非小說類
食人族成績單
一種極度的沉浸感，令人毛骨悚然的沉默和凝視。
陰郁之船
回想起來，這還是一次不可思議的觀影體驗，在進入之前對影片沒有期待，但最終完全巧妙地保留了在短短67分鐘内容納的巨大叙事量，就好像你經曆了一場漫長而奇妙的尋寶之旅。每一章的素材和文字的鮮明融合，帶來萬花筒般的豐富拼貼層，線索在表面下隐秘蜿蜒，直到最後一刻事件的全貌被揭曉，回歸到主謀的神秘感，頗為動人心。
這部電影獨特的氣質部分來自于組織良好的章節，這些章節被用來鋪設一條通往真相的曲折道路。内容的呈現具有很強的"策展"感和手藝，存在于散文電影和拼貼電影之間的區域，一種"博物館"般的實驗意象的存在。（去年的《純真記憶》也有這種性質）内容的聚合超越了編輯，而是在更高的層次上進行編排。章節設定是一個重要的标志，就像展覽中的标志一樣，引導觀衆在預設模式下切入對主題的認可。不可否認，這種思維，展現了導演對結構和想象力的極大控制力。但是，這種全面的指導是必要的嗎？這種壓抑的政策是否在一定程度上限制了電影表達的延展性，剝奪了觀衆了解的自由？
當然，作為第二部電影的新導演，缺點還是很明顯的，低成本帶來的到處都是粗糙的痕迹，執行力并不完美。比如占據近一半空間的半虛構郵輪，劃厘清晰，最後的切口通道也倉促而生硬，與過去的耐心細緻的鋪路相比，不夠精确。但在當今同質化的電影制作中，擁有這樣一部精彩可讨論的作品的重要性是不言而喻的。
道森市：冰凍時間
它以比爾·莫裡森（Bill Morrison）的兩部純粹的實驗電影開始，這些電影與他之前的"大洪水"一樣，更有利于紀錄片類别，是以比他純粹的實驗題材更不狡猾和有條理。我非常喜歡前半部分的細節幾乎是随機展開的，在後半部分不可預測的時刻互相呼應，并成為一個有機的整體，跨過長河回頭看，也催生了一絲曆史洪水的悲傷。Alex Somers的配樂也非常出色。關于這部電影的其他内容可以在導演的采訪中看到。
贊美虛無
詩歌和戲谑，抒情和聰明，諷刺和天真都很好。畫面與文字之間幾乎看不見的松散關聯，呼應了"一無所有"的描述，它既是虛構的又是真實的，似乎隻是在抽象的概念中，漂浮在每個人的心靈和眼睛裡。Iggy Pop的旁白是完美的。
本書的簡短資訊
這是一部極其純粹的文學電影，擺脫了所有目的的束縛，可以自由地穿越截然不同的形式、質地、語言和聲音。這些場景都有強烈的舞台感，身份被抹去的幾十名讀者，就像是休息的莎士比亞演員，來來去去，坐着或站着，唱歌或閱讀，或沉默。145分鐘到最後，整個人滾入了情感洪流，似乎周圍的一切都煙熏火燎，隻有文字的美感在回蕩。
導演麗塔·阿澤維多·戈麥斯（Rita Azevedo Gomes）不僅是葡萄牙新浪潮的重要女性導演，而且還與Manoel de Oliveira，João Pedro Rodrigues，Miguel Gomes，Joaquim Pinto等人合作過，并在葡萄牙電影資料館擔任策展和出版工作超過20年。她的名言是："我選擇嘗試是因為講真電影太無聊了。"前一本書《一個女人的複仇》也值得一看。
78/52
真正的紙膜。一個巨大的，詳細的鏡頭被拆卸，充滿了科學家般的嚴謹性。52秒的閱讀既深邃又有層次感，大部分受訪者都是技術人員（尤其是編輯），文字裡滿是幹貨，即使你看過很多遍《驚悚片》，電影還是有戰勝十年書的感覺。而在52秒之外，浴室鏡頭和希區柯克的社會文化影響似乎在不知不覺中作為次要線索傳播開來，為整體增添了沉重的底色。整部電影美觀而深邃，看起來很上瘾。
巴黎歌劇院
過渡精确而完美：故事和情感的起伏，危機和困境的威脅和解決，人物出現，離開，在下一幕中重返舞台，或永不回頭;再加上背景音樂和觀察視角的轉變相結合，電影和歌劇院有着相同的質感——既是建築空間的複雜層次，也是戲劇自給自足的流動。
祝你好運
畫面是如此安靜和遙遠，以至于它幾乎沒有聞到相機後面的任何幹預。礦井深處的長鏡頭有一種科幻般的虛幻之美，穿插着黑白沃霍爾式的"試鏡"段落，勞工們決定何時關掉相機，沉默的凝視具有強大的共同力量。
我的法國之旅
充滿個人回憶的電影散文特别感人。在《人生花絮》的結尾，羅曼·施耐德走進人群逐漸模糊，隻發現三個小時飛逝而過，仿佛一個百年的夢想突然蘇醒，最好的時光已經一去不複返了。
換海器
時間、空間、意義、形式，這些常用來描述的物質在這部電影中退縮到自然風、野火、塵埃和稀疏的植物中，對那群偷渡者進行極其抽象和詩意的觀察，他們打賭的那一刻被剝奪了所有選擇，隻能迷失在虛無主義的地帶或道路的盡頭。令人不舒服的聲音繪畫分離，搖晃的長鏡頭表情，是邊界難以生存的反映，而邊界本身就像睡眠的單調一樣。
特别提及
勒羅伊的故事
在當今假新聞的時代，看着這個連現在都覺得極其荒謬的故事，陽光下也不乏感情。看到結局似乎處于某種混亂之中，當事人中的真假似乎是相對的概念。主題精彩而不可否認，但遺憾的是，影片本身，無論結構或材料排列問題都比較大，都沒有達到應有的實力。
雙打：詹姆斯·班甯和理查德·林克勞特
看着本甯和林克萊特如此自然随意地交談，我想起了亨利的莎士比亞的六英裡那句話，"我的光明隻能是黑暗的，我的白天隻能是黑夜"，關于他們之間的和諧是如此不可思議和水汪汪的。
訓誡
媒體的誇誇其談和所有細節如何為所有人所知，如何從中挖掘出新的想法？這部票證般的實驗電影以各種變化、精準編排素材、文字串珠旁白和巧妙的手繪動畫，籠罩着2006年世界杯決賽的層層神秘的沖突來講述起起伏伏、懸念。
問題
原型
自從洛迦諾看了這部電影，它就成了我心中的一根梗。似乎從來沒有一部電影産生過這樣的沖突和困惑感。從1900年飓風過後拍攝的立體圖開始，美國裝置藝術家布萊克·威廉姆斯（Blake Williams）展示了人類曆史的另一種可能性，一方面，我喜歡電影的概念，他探索：如果技術沒有遵循已知的發展道路，我們現在會從什麼角度看待世界？風格化的圖像和獨特的聲音設計非常有吸引力。
另一方面，導演選擇用3D技術來呈現這個想法，因為電影的邏輯形式是不可避免的，而沖突的是觀衆戴着3D眼鏡，沉浸感幾乎被破壞，鼻梁上的塑膠支架分散注意力，完全阻擋了電影的視聽設計接收。
∆10組戲劇類
這個總結，注意到了自己喜歡的電影固有的共性，是以做了一些分類的那種，但并不是刻意要成為什麼系統，而是一些直覺感受的總和。要宰殺的脖子
面對信仰的沖突，對複仇的焦慮渴望和實作的不可能性。熱帶躁動不安，九天儀式。整部電影幾乎是反情節的，但這種混亂和錯位感使它令人着迷。形式也極其自由，繪畫、色彩和鏡頭運動重疊變換，帶來異常強烈的審美沖擊力。"最小而平凡"的夏天3/4加93年的第一行，某種女人，超過大海
這些電影應該是我今年最喜歡的形式之一，雖然它們來自相隔千裡五個截然不同的民族文化背景，但它們有着驚人的内在一緻性，無論是叙事中湧現的自然、簡單、溫柔的氛圍，還是摒棄過度設計和複雜視覺效果的技巧，演員的表演都不誇張， 而是努力接近（甚至）即興的自然效果。
第二部電影《開始》是全州電影節大力推行的項目，也得到了洛迦諾首席選擇者、《電影範圍》主編馬克·佩蘭森的稱贊，最終獲得該獎項。無論是演員的即興表演，還是技巧的徹底性，影片都展現出一種白筆畫的精神和自然流淌的美。焦慮、失落與迷茫，從餐桌到餐桌，蔓延到每一次開車穿過的路面，一片瑣碎而平淡無奇的一天，包裹着平凡的希望，延續下去，走進生活的洪流。
也被描述為家庭關系，"3/4"充滿了自然安靜的生活片段和有時飄浮的悲傷告别氣氛，感動的感情在家庭之間流動。而在《93》的夏天，悲劇的解決和心結的消除，也借助下一個鏡頭細節的捕捉完成，小演員的表演極為突出。
《某種女人》于去年年底上映，今年重返院線。越來越多覺得，「屬於他們的一刻」的台灣翻譯，完美地概括了電影的氣質。化解任何看似無意的嘗試，但舉起重物輕盈，暗流澎湃。薄冰上沾滿了對生命流動的挫敗感，在冬天寒冷的日光流淌之前，充滿了希望和失落，仿佛無話可說，仿佛世界已經說出了一切感受。
最後，是分支簡直就是平凡的生活魔術師！日光浴屍體
這個翻譯真的有點搞笑！ ！
從一開始，殘酷華麗的彈夾就炸開了頭部，整個場景感覺到子彈在腦海中飛舞，從閃閃發光的金粉中迸發出來。多視角的時間遊戲和犯罪故事在概念上并不新鮮，但極其緊湊的叙事節奏和超高集中的視覺和聲音設計消除了任何冷場的可能性。迫不及待地想看到IMAX全景，很難想象它會有多酷！站在深淵中
深場依然有一種魔幻的寒晰，喪鐘等多聲節奏，幾聲回響沉穩的練習沒有顯露出痕迹，但精準細膩的刀見血，比如表母女對話的開頭，知道它的意思，一句話就變成了一個令人心碎的詞。看似日常，但冷酷如幽靈般的四個故事，像洪流一樣将觀衆全部卷入其中，在每隻眼睛的超現實細節之間閃爍。盡管夜深人靜
塞缪爾·貝克特（Samuel Beckett）寫道："所有下意識地試圖将看不見和難以想象的事物重建為現實的嘗試都是徒勞的"，而Grandriux則用純粹而極端的意象證明了這種重構的可能性，并以"生活，它使我失明"這句話結束，也許是一個悲傷的迹象或宣言。
黑白異象：魔鬼的時間和瓦贊蒂
視覺設計和故事情節都有一些淡淡的神一般的地方，故事發生在封閉的環境中，人物的命運甚至悲劇的結局，所有這些都是同樣心連心的。在《魔鬼時代》這個道德模糊、半死不活的世界裡，似乎沒有什麼奇怪的形象值得大驚小怪，但唯一的人還是很難找到的。靈魂在大雨中相對無言的那個夜晚，極其艱難，甚至放棄生命與外界團聚，愛情比死亡更冷。
《瓦贊蒂》更多的是欲望和階級混沌的牽扯，命運在無聲的凝聚鏡頭中循環往複：生與死隻是一枚硬币随機的兩面，通過緩慢滋生的希望仍能瞬間死去，是以悲慘的命運是唯一的結局。
變化與恒久：西班牙之旅和黃金出口
這兩部電影放在一起，不是因為它們相似，而是因為它們不同。同一個導演和班級，可以連續多年作為一天幾乎沒變，或者連續兩部作品之間掙脫骨頭;
《西班牙旅行》作為英國老人團吃喝旅遊模仿遊戲第三名，原本也是一張個人好玩的專輯，并沒有抱太高的期望，可以一如既往地看到快樂。笑聲應該是對觀衆最友好的，向溫特巴頓鞠躬。看完家重讀第一部電影後，七年的細節回聲真的很細緻，無論是卡斯還是埋藏（唱流行歌曲，她隻有xx歲，模仿邁克爾·凱恩和羅傑·摩爾）甚至邁克爾·尼曼的配樂選擇總是一緻的，讓人每一種老朋友都遇上了親密的笑容， 就像英國老男人的浪漫一樣！
另一方面，在《黃金出口》中，亞曆克斯·羅斯·佩裡（Alex Ross Perry）将自己之前的激進性改為與同一團隊進行了多次新的嘗試（例如，沒有手持鏡頭，地理和環境不再用于叙事等），并且角色之間的交錯聯系處理得非常輕松靈巧，對男女關系有一點品味。雖然我仍然更喜歡《大地女王》那種激動人心的觀影感，但這個溫柔親和力的獨幕喜劇确實給導演帶來了不同的視角。（也許是因為你結婚了！）
寓言：狗和海德女士
《狗狗》是今年洛迦諾誤打的電影，結果很像。可以看作是與卡夫卡的《變形金剛》的精彩交流，其中演員雅克和格雷戈爾也有着和睦的家庭關系和相當的社會地位，但在改變之後，兩人都不可避免地失去了一切，并很快被踢出了人類世界，處于與動物相似的境地。對于英雄來說，世界作為人類的迅速崩潰，巨大的壓力和失落感同時他在動物的身份中找到了逃避，但這種虛幻的安全感隻是暫時的，随着平衡被打破，他也完全陷入了異化的深淵。魔幻現實的荒謬性，讓任何溫暖都成為遙遠的奢侈，直率的諷刺像鋼針一樣刺穿了人際關系的虛僞，看似牽強，但與内在邏輯的獨特方法并不沖突，使其成為解釋人與人之間關系、人與自己之間關系的傑作。
Bozon令人毛骨悚然的冷幽默将驚悚片"化身博士"與"海德女士"的恐怖崇拜融合成一部無法歸類的獨特電影。Yupper的表演是一個強大的表演，在畏縮抑郁和暴力的寒冷之間來回切換。揭開看似輕松的表面，影片的核心其實觸及了一系列社會問題，沒有落入純粹鬧劇的陷阱。"人類喜劇"約瑟夫的兒子和漫遊肥皂劇
《約瑟夫之子》是尤金·格林的神經刀宗教劇場，溫暖而感人。而《漫遊肥皂劇》是魯伊斯盒子一般精心制作的現實針，一陣血流成木頭三分。如果你不了解西部片來打破很多笑聲（有些完全是文字遊戲），那就不是那麼容易了解了。兩者都有一種不屬于這個時代的錯位感，是以有一種迷人的氛圍。三塊廣告牌
細節異常精确，溫柔的感性無法隐藏在瘋狂的偏執狂中。病房戲劇整個月都在流淚。
你的家，你破碎的夢想。你是天使或小醜，自由是你的燈塔，影子是你的仆人。
其他（懶惰）傑作
皮膚
海邊的曼徹斯特
生活中沒有像孩子死亡那樣的悲劇。事情永遠不會回到原來的樣子。
詩歌沒有盡頭
禮貌（不明白為什麼标題必須變成四個字的短語，非常愚蠢）
波爾圖
災難藝術家再次愛上了♥
我的整個高中都沉入了海裡超級可愛！無敵可愛！
老幸運
"你會變老。最後，你最終接受了你生命中的一切——痛苦、恐怖、愛、失落、仇恨——所有這些。反正這一切都是一部電影，整個幻覺——這一切都是毫無意義的。最終沒有任何答案。" -- 哈利·迪恩·斯坦頓
藍血分析
∆部老電影
愛的結果
的話
孤獨人類的聲音
傑瑪·鮑法裡
要救的女孩
日月忠誠保羅斯科菲爾德理想，絕對理想型
羅塞塔
馬斯格雷夫儀式（1986年由傑裡米·布雷特主演的電視劇）
豎起耳朵（标題豆瓣翻譯?????）
較高價的電梯大廈
THX 1138
大都市令人興奮的體驗
機會之歌
∆短片
（除了開頭提到的拼貼畫）
腳手架
21世紀的起源：與基耶斯洛夫斯基的《被采訪者》形成鮮明對比的是，看到彼此很有趣。
美麗的城市老物
設定
迷人
下午的困惑
你在我的夢裡待了這麼久
星期天在北京
非理性的恐懼結束
仍然和你在一起。2018年，沒有工作，你總是可以喝酒看電影，但你還是想打敗特朗普。
（全文）
本文<b>作者，"Lycidas"，現在位于巴塞羅那，已經出版了26篇原始文本，并且仍然活躍在豆瓣社群。下載下傳豆瓣應用程式搜尋使用者"Lycidas"關注Ta。</b>