溫/姜北辰
我第一次經曆搬家的過程是在我十歲的時候。
看着父母和搬家者從房子裡搬走一件家具，把它裝進車裡，鎖上門。我意識到，我們一直生活的地方，充滿了童年的記憶，終于成為記憶的一部分。
那時，我第一次明白了"告别"這個詞在深邃伊甸園的意思。
冬季 2020
我們總是要經曆很多"再見"，有些是雙向的，有些隻是一廂情願。
"告别"可能是一個人，也可能是一件物品，可能是一座城市，或者可能隻是一點點不值得一提的瑣碎情緒。
今天，分享幾個關于"告别"的故事。
公共汽車和那天失去的日落。
從骷髅貓
我上大學的時候，媽媽在地震後去綿竹幫忙建，我坐了6個小時的公共汽車去看她。
下課時，正好是晚飯的時間，天色漸漸暗了下來，我們在火車站門口道别，突然以為她8點以後就回城了.m，車子裡沒什麼可吃的，然後趕緊在車站附近買了點東西吃的趕到汽車站。
剛送到手頭的公共汽車開闊，我看着漸漸左轉的公共汽車，一個人迷路到了火車站，路上的行人匆匆忙忙，一股巨大的孤獨感包圍着我。
那天晚上，即使過了10年，它仍然那麼清晰，是以我下定決心回到我的家鄉，回到我可以随時見到父母的城市。
雖然是一個白雪皚皚的城市，但它仍然讓我感到溫暖。
從堅果
一個朋友問我冬天還是夏天喜歡哈爾濱。
我翻過相冊，看到是我在白天長夜短，雪在溫暖的冬卧室下不斷咯咯地笑，然後輕率地回答：冬天好。
每年10月下旬，哈爾濱的氣溫會越來越低，白天也會越來越短。今年的返校趕上了初冬，加上奇特的任務快要完成了，如果早起，大部分的人生空檔都充滿了寂靜。
今年冬天下雪了，下了很多雪。路邊是一片熱氣騰騰的"雪挂"，草地和雪，四面八方浩瀚。
告别哈爾濱後，下次在北方看到這個白雪皚皚的國家，應該什麼時候？
一張寫滿了我童年和青春的桌子。
從 @Stiles
最近，當我還是個孩子的時候，我經常想念我的辦公桌。
我的桌子長一米多，寬約半米。它看起來很老，四英尺在地上，笨拙有點醜。桌子下面有五個抽屜，中間一個大抽屜，每邊兩個小抽屜。桌子的材料不是實木，抽屜内部甚至沒有抛光，網是木屑殘留物。桌子是白色的，看起來有點舊。
它有我最親密的記憶。左手抽屜是書等等，右手邊是各種雜項小玩意，這個習慣我一直保持到今天。中間的抽屜裡總是擺放着我珍視的物品，比如日記、相冊和我喜歡但不想用的信紙。國小時，我特别喜歡寫故事，買了很多書，桌子上寫滿了故事的書，我珍惜在書桌抽屜裡。
有一天，我突然問母親，她的舊桌子被她扔在哪裡，她說她被撿垃圾拖走了。
墜入愛河，然後輕輕分開。
寬松睡衣的廣播怎麼樣
和初戀。多年前的一個晚上，下雨了，我們沒有雨傘。
吵架後似乎很平靜，我們并肩走着，沒有牽手，但像朋友一樣坦誠交談。這是一條很長的路，它繞着楊浦區的大部分地區。
終于回到了路上，把她送到樓下的房子，雨也停了。她把手舉過頭頂，向我揮手告别，看着她上蹿下樓梯，照亮了每層樓的走廊聲控燈，直到頂樓的燈再次熄滅，我才松了一口氣離開。
這張治愈了我整個青少年時期的照片一直被珍藏至今。再見會很辛苦，團聚會很容易。
在這個世界上每時每刻，仍然有無數的"再見"發生。
捕捉這些故事，然後說：
在一次"告别"的體驗中，無論你心情多麼無奈，你都必須堅信，人生的未來永遠會因為這種"告别"而産生一些更好的變化。
是以，不妨以"告别為莊嚴的儀式"，下次"告别"時，盡量堅強。
正如我一直期待的那樣：向昨天莊嚴告别将使我們能夠輕松擁抱未來。